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SBenn iäj an biefen ^erbft bcnfe, bicfen mil* 
ben, crnfrcn, munbeiDoUen $eibft, Bc[d}Ieid)'t 
mit d)lad)t mein ganse^ äääefen bie ftiüe unb 
gtoge t^eube bet genoffenen ©d^ünl^eit. Unb 
tc^ begel^ bie Soge hjtebet, ttm mein fo 
uircul^ig unb ineinöJeiftfotiaiaid iixu unh beibe 
' fid> bo(^ nid^ öerfd^Iiefeen f onntcii bec tounber» 
Baten geier beS Slbfd^iebi^ ringi^uml^ei: . . . 

(B^ toat in &efcif, ber ©tabt, bie — fd^on Be» 
tül^tt bon bem ipoudf)e füblid^en grol^finnÄ — 

fo iuajc[tätii'd} unb felbftbetDufet bic Eltone eine^ 
• ber fd^önfteit Seen bcx )li>elt trägit. 

5ßie glaubte id) ben Gimmel blauer, einen 
®ee Don tieferem &mn, @d^n«e bon Blenben^ 
berer SSSeifee gefeiten 5u l^aBen, ate biefen $in> 
mel, biefeS grofeett itnb weiten Secfeuö (3^e* 
tpäffer unb biefe leudjtcnben ©i^gefilb« beg 
äRonioäSIanc, bet fo nal^ fd^ieit unb bod^ fo fem 
loat. 
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Slber über all bicfc $ra(i)t \ant \d)on bet 
ecfte ^aud^ hct ©c^lpenmit, atö ici^ il^ (ennen 
lernte, bieHetd^ irfd^t eimtml ben intcreffan* 
leften, iinb tüo^l aud) nidji bcn bei)eutenbften, 
ol^nc gmeifel aber ben glü(flid}ften t>on allen 
aMenfd^en, ben bemugt glücflid^ften, n>iQ 
liehet fagen, bem iä^ je begegnet bin. 

yioä) Ijcute lT>irft bei irinfliif] jduci %ü üi 
mir fort uuD iifion je^t, mäl^renb irf) bie erften 
Seilen fd^reibe, um \f)n fd^itbetn, fü^Ie id^, 
tote meine SBotte tul^iget toetben, ta>tebet@i^lag 
meined $ergeniS fein $aften einfteDt unb f tetigec 
gel^t. 

(Bk ipirb eine gro^e greube für midt) tüer* 
ben, biefe Heine S(tbeit. ^ fü^le ed. S)enn 
idf) fd^retbe biei^ oud^ ffit nrid^ — imb totelletd^i 
iu elfter Sinie für nüd) — nieber . . . 

aSie id) i^n fennen lernte? — @d^dn bet 
99eginn lt>at feltfam genug. 

^ ftanb in einer franaSfifd^en äSud^l^onb« 
lung unb fprad^ mit bem ßl^ef ber girma über 
ein beutfd)e§ SScrf. ^n einem Seitentifc^e 
lel}nte ein älterer Tlann, ber mir ben äiüdfen 5U» 
hxmbte, einen mäd^tigen ffladett merlte, 
tDte einer ber ftpmmü^, ber mtd^ lannte, auf 



il^ nod^ dnec ffieile suging unb ii^m etkoo^ 
fogte, tDoBd er 511 und l^inuBerbeittete, tme bet 

gceniDe ba§ Sud) fallen liefe, in bcm et flc» 
blättert, unb auf mid^ guforn. 

^ fal^ in ein fettfant inteteffonted @e» 
fid^t: battlDd unb faft maqet mit ftodlem 
^nn unb 9?afe, Ijoljer ^tim leut^tetcn unter 
ftarfen 33cauen ein ^Ottti 2lugen öon foldj 
ftarfer, ättjingenber griebcnSrul^e unb folc^ 
tiefem innigen QUM^Sbtui mit entgegen, 
tme \d) fie nie gefel^. Unb lüie er mir feine 
^ünbe eniqegeuftrecfte, feine großen, breiten 
unb n)eid)cn ^önbe, fagtc er, einmal auf fran=» 
jofifd^ unb bann rtoä) einmal auf beutfd^, mit 
rinex Stimme tioll ftraft unb SBoj^Ilaut: 

„3BeId)e greube! — mid^e J^rtiibc!" 

fa^ bent »eft^er bed @efd^fti» fca- 

geob an. 

„aKoujieur (j^crmann/' fagte bicfer, 
Unfec @efpräd^ mar im ®ange. 

^dj U>ei6 faum mel^r, ipobon tvit \ptad)cn. 

gr l^obe meine SSfid^er gelefen, er lefc jc^t 
fö biel— tooÄ für traurige »fiiiöerl— SSKe fc^Sn 

@cnf fei, uic^t ma^r ? — ; ob id) biefen Slbetib 
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i|m fd^enfen tndge? — uttb ob iä^ mit ifyxt 
cffen hJoUe? 

3d[} nal^m aUe§ an: feine Urteile unb feine 
(Sinlabung. ©d)on übte er einen grofeen, 
atogen 3<tuber auf mid^ ottd, unb fd^on sab id^ 
mid^ i^m l^iit 

tüic auf bec ^Strafee toaien, blieb er öor 
mir ftel^eit unb fal^ mtd^ tok pmfcsib an, \o baf( 
idl) ISd^In mugte. 

„3e(jt mcife icf) eö mieber/' fagte er, „id) 
fennc Sie. 3rf) l^abe Sie frf)on einmal qefel)en." 

(^r mnxtie Ort unb Xag, n>o QCto^sn fein 
fDÜte, unb beibed iomite ftimmen. 

SIbec et beobad^ete nid^ nur mid^, aud) id) 
fol^ il^ mir an, mie lüir fo bat)ni]d)ntten. 

SSa§ bei feiner ^(eibung gucrft auffiel, tvox 
bie Qtoge Sinfad^l^eit unb ä3equemlid|feit: 
toette @d^]^e unb $ofen, um bm Seib eine 
breite fc^marge ^inbe, feine Sßcftc, ein rotl^* 
feibene^ .^emb (oljne fteifen ^a^en), übet ba^ 
ein langer, englifd^er ©clbftbinber l}erabfiel, 
eine bequeme ^ppe, ein nueid^ $ut aud leid^ 
tcm tJila. ein letd^er Stmf — boS toar boÄ 
Sleufeere biefer Srfd^inimg. 
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STuffaHeitb mar ferner bic Bequeme 5lmniit 
unb Säfftgfeit all fetTicx ^öemegungen: fein 
Utbexfyi\ten, itid^tö (Scfiged, nid^tö 92ed>f)fe^. 
@ein (Song trat ein Sd^enbent, aber ein übet' 
legtet ^d)knba*n oI}ne S^rägl^cit . . . i^» imt 
ber (Schritt einc§ Tlame^, ben md)i^ btängt 
unb bm mä)t& befd^n^ett, einei^ äKenfd^en, ber 
bte (Sckoartung einec großen ^teube in fid^ 
trägt, aber fid) ben ©cnuji biefcr (SrhJaduug 
nid^t burdfi (5ile ijerfür^en tvxU . . . 

muBte meinen für gcmöl^nltd^ l^aftigeu 
@d^ritt biefec Sequemlid^feit caipQi\m, unb td^ 
tat ei^ nid^t ungern. 

SBlr gingen über bie grofte ^tüde, nnb bic 
l^elTen, h>eitgeöffneten, freudigen Slugcn meinet 
äJegleiterd folgen aEed: ben @ee unb bte SKen« 
fd^, unb tn^fyc dd etnnml blieb er [teilen, aU 
fönne er fid^ iiid>t fattrinfen au Der ^d)önf)üt 
um un§ l^er. 

Unfec &e\pxää) ging neben unS l^er, ol^ne 
uni^ SU ftovm. 

Cr fül^rte mid^ in bte Tareme anglaise, 
btefeS etnfad[)e unb bod^ fo unbefdjrciblidj Be*« 
l^aglid}e f leine Scftaurant, mit feiner origincHen 
^d^: feinen englifd^en (MU^ttaU, feinen 
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beuti'djen ©einüjeii, feinen ftonsöfifd^n SäSei* 
nen . . . 

l^ffe irie großen Sbfuttetungl^tifd^e ber 
^eitftoncit, IDO bic 3intTner angefüllt finb mit 

jenem clniciicn gettneiud) unb bie ^ffenben il^re 
anbogen anciuanber fd)euern, unö id) l)aite bo?» 
]^ei* feit fed^ äSoc^n iit S9iei> unb äBeinl^äufent 
meift fd)Ied^t unb immer teuer gcgcffen. 

2ü toax bic§ ba§ erfte, für baö id) il)m bonf* 
bar txKir, fel)u banfbar fogar, benn id^ l^e, 
fo lange in ®enf mar, an feinem anbeten 
Ort mel^r meine äRal^laeiten genommen. 

än bicfcm 9Pbenb aßen toit baS Stner, oBcr 
tüir tranfen einen anbeten, befferen SBein afö 
ben roten ^ifd^ein. 

^Skx alte $err kmirbe nrit offenbarer äbti^ 
setd^nung Bel^anbelt, unb toenn fie bet Srt unb 
355eife galt, mie er afe unb tranf, \ü mar fie Doä- 
auf t)erbient. ^>enn er afe mit augenfd^nlidjem, 
toirtlid^ ®enuB, nid^t aUed, Uxi^ aufgetragen 
Imtrbe, aber, bod^ genug, unb tiriil^renb tmr 
))Iaubcrtcn, über nid^t§ unb über alle§, fagte id& 
mit einer gemiffen Si-'önie ju mir: ^öa« für eine 
töbeüjafte gä^igfeit biefeg alte Original i^at, 
fidj SU freuen — erft freut er fid^ an einem 
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bann on ber ^efanutjd^aft mit bn, bann an 
bem @ee (unb ba l^ot ec aKerbingi^ red^t) unb 
enbltd^ an biefem Seef. Igd^ bin Begierig, ti}a& 

aUe§ nocf) folgen nwrb! . . . 

oB er gemerft ptte, tootan id^ badete, 
jagte er in biefem Slugenblidte: 

l^oBe @ie bamold, atö id^ Sie aum 
etftcnntal fal^, effen fehlen, ^ie ofeen, al§ tDenn 
^ie eine ^^fHrf}t 31t erfüllen fjäiien, Unb bod) 
foUte biefe «Stunbe eine Stunbe he§> ®ennffe§ 
für uni^ fein. @ie agen l^af tig. älbet hKii^ treibt 
®te, eine ]()attc ©iunbe fifiljer fertig fein? 
^dj f)dbe lüentg ®ebanfen imb (Sie f^aben biclc, 
unb bod) tüeife id), mie mein(^eift fid) freut, n)enn 
id^ meinen ^tper erfreut l^abe mit ben @aben 
bcr ffirbc — iDorrnn alfo?" 

^d} fd^ttneg, fo betroffen tT>ar id^. (5§ fd^ien 
mir, al§ I)aBe er bie üielen gutm (Mebanfen unb 
ic^ bie wenigen. Siefen ttjenigften^ i^atte id) 
nod^ nic^ gelabt. 

Üitb ba id^ fd&toieg, ful^t er fort mit feiner 
rul^igen, longfamen Summe, bie fo uuenblid) 
über5eugenb mar, ba er nur für ftd^ 5U f|>red^n 
fd^ten: 

„Uvb glauben @ie mir, ^ Bdommt beffer.'' 
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f aft gleid^ülttg bie SBorte l^tTUoecfenb, bag id^ 
tl^m ttid^t fibel nel^men Icmde. Stugecbem 

Ijütte ei: 3ied)t. ^d) Ijahe lange 3^^t ba^ (Sffeix 
ttur al§ ein 3Kittel angefel^en, mid) äu erl^ltcn, 
ol^ne (5cIBft5it)C(f, unb l^atte bidc ätitctföQe in 
btefe alte (ädpol^nlleit . . . 

ßr legte mir bar: ein sarteS SJruftftücJ. 

,,9?elftTnen <Ste i)üd) no<^ t)on biefcm fQufyie. 
@S ift nid)t ]d}led^t tomn oud^ ein toenig 
ftarf gebtotea'' 

Sr nKit; fo gütig gegen xmä^, unb bod^ fagte 

id;; 

,Mdd)e^ S^alent bod^ Diele äRenjd^en i^oiben, 
fid^ 5U freuen!" 

„01^/' fagtecc. ,,Sinben@iebai^tmt{lid^?-- 
^d) tarn eö faum glauben, ^d) benf e im 6^gen- 
teil: ft>te enorm gering ba§ lalent 5ur ^^xei^c 
ift 2)0^ fid^ 5u ärgern ei:fd)eint mir h>eit 
grdget. Sie 3. 9}. ötgem fid^ je^t eben ol^ne 
oBen ®tunb batübet, bafe id) nrid^ freue.** 

öd} niufetc Iad)en, unb er Iad}te mit. 

5Dann tranfcn h>ir hjieber; id^ fd)nell, er 
langfam : einen bebäd^tigen, tiefen Qu%, ber i^m 
auf ber Qunqe bon felbft berging. 
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äBoi^ für eine gute ^nitomd bad eben ge» 
liiefat twirl S^aft l^ätte td^ mid^ hndJct ge» 

iiugeit, baß )ie ]ü gut lüur. 

« 

9Bir nol^men unfeani Kaffee unb raud)ten. 
®c toi Bcibe§ in gang fleinen gügen, nur mit 
einet unenbUd^en @orgf dt in ben äSeHiegungen. 
Seine Mpmm twtt audgekofil^tt. St l^te ftd^ 
beauem guxücfgeUiint unb ]al} und) iini)oi-li>aubt 
<in, mit feinen tut)igen, [icf}eren ^liefen. 

@ine brennenbe ßuft toat in mir aufge« 
taud^, il^n näl^ fennen su letnen, a\» id^ il^n 
pVoi^lid) fragen prte: „28ie ift cS?" fagtc er. 
„!J)ie Dänimcnmg ift nod) nid^t ba. 3d) iDol^ne 
eine 6tunbe öon ®enf, eine 6tunbe ^u gelten. 
Wkx, nnr fSnnen aud^ bo^S^oteau nel^men. Sie 
ift ed, küoOen Sie biefen 9Lbenb Bei mir tftc 
bringen?" 

ci ja^, bafe id^ jögerte, beixu icfi f)e9e 
gegen jebe Sefd^Iagnal^me meiner ^erfon einen 
inftinftiuen %tg!a>ofyx, fügte er l^inau: 

,,3S5er tDeife, ob mir uni^ ic Imeber fie- 

2 
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gegnen. Uni id^ toutbe mid) fel^r fteitetiv toitf* 

lid) jel^r . . 

2>aä fagtc er fü ernft, bafe id) meinem l^eim^ 
lici^en äBunfd^e gern nachgab. 

älfö roh: uns erl^oben, ftirad^ er erft nod^ 
einige luftige SBorte mit bet freubig ettoten» 
bon SSirtin, einer jungen Jyran^öfin, ftreidjelte 
einen ^cirlid^en $unb, ber auf bein 33oben lag, 
med^felte einen$onbfd^Iag mit feinem glücEHd^ 
Sefi^er, einem jungen SRamt, ben er Astruc- 
cadet nennte, uiib bcn ei* mir emt)fat}L '^Bie 
ftätte id) bainalg af)ncn fönnen, baf^ id) beiber 
(^^cfrf)idöte einmal fc^reiben mürbe! — ^nn 
aud^ Astruc cadet uriE id^ etned %agß \äjiiU 
ietn, ben (leinen Sebeni^Bunrnder, ben meiit 
neuer f^reunb an biefcm '^Ibenb flelegeutlid) nod^ 
einen sStjbariten ber greift unb einen lom* 
t>letten Slnard^iften nannte . . . 

3>er SPbettb begann, unb fdnc erften ©dreier 
fidcu übci bie leudjtciiben Serben be^ ^^age^. 

W\i übeifd)nttcn abermals bie majeftätifd^ 
aSrücfc, unter meld^er l^inu^eg bie Sl|6nc» 
getoäffer mit braufenbem ^ubel bem ®ee ent^ 
flol^en, burd^ ben fd)önen (harten am @ee unb 
an biefein ^ entlang, burd^ ben gan5en ^iabU 
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teil f^xn, bet ben reisk^oHen Stamm bet „Ith&if 
ben SBaffcr" ton ienem mfid^igen ©tral^I cnt» 
pfangen \)ai, beffen gcaiibiofe ^aft nn feftlidicn 
Sagen \o oft fd^on mein ©ntsücfcn gciDejen, 
tperai bet SEKnb tl^n ))(ufte unb beibe mit ein* 
anbet tomgen, baj^ bie gli^emben SBofferfe^ 
tDeitl^in flogeit imb fielen . . . $eute {d^mic^ 
bicfev cin5ige .^ant|)f. 

S&it gingen njeitcx. ^eu ©ee, ben nun ein 
filbergtcmed (Sktpanb gel^eimntj^DoS Decl^fiUte, 
blieb 3ur (Seite, unb tocite witb ftiHe XSlet 
nndmen iinc^ auf, Wo bie l)erre i3anbftra6e breite 
3Biefaifläd)eii burri)fd)nitt, um an betüalbeten 
Mügeln gemäc^lid^ kpiebet aufsufteigen ju 
SSetlem, noeld^e bie Stuppm mit fluten Käufern 
belogen. 

(Sin fo Qio^ci griebe lagerte über biefer 
abenblic^ SBanbcrung, irf) tpufete nic^jt 
mifjfti fd^tegten fid^ bie SSotte meiited (De* 
fal^rten unter ben ©d^u^ biefer l^erbftlid^en 
diu\)e ober giiit] fie oon biefcn Korten felbft 
aus, bie fo läffig fielen, mic bie gelben Blätter 
bön ben @träud^ecn am SBegtanb? 

9Ki) tm% l^eute nid^t mel^r, hxij^ er gcr 
ft)rodjCii i)at auf biefem 3Gßege, aber idf^ meif] 

2* 
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nod) gut, tüie tmf)l mir ber tiefe MatiQ feiner 
(Stimme tot. 

®o 0itt0 unfer SBeg l^in: über $UQel utui» 
burd^ Safer — Bdb logen ftiKe 3ötefen mb 
braune gelber Weit auSgebel^nt um un^, halb 
uml^üüten un§ bie ®efträud)e 3u ©eiten ber 
(Strafe ntU etnm fc^enben <Bci^trme. 

Sitte neue .^öl}e mar crrcid^t wnb nwebet 
fallen luir ben See 3111* Xiinfen. Xci cifle 
@d)lununcu ber dladji Ijaiie \l)n befallen, aber 
nod) immer rollte ber fül^lere ^benbh>inb feine 
SBieKen tit fröftelnbeinSrfd^uem sufamtnen . . . 

SBir nKtren toöfjl eine ©tunbc gegangen, fo 
bequem mib unditäffig, bafe id)iDünfd)en mod)te, 
ben gansen ^^Ibenb fo n>eiter ju ge^en bi^ in bie 
^flaä^t i^inetn unb bem 9Kin:gett entgegen. 

@in Sßtttdl^ui^ tag am Sßege 5U ^egimt 
einc§ neuen ^orfesi. (Sine laute unb luftige 
©c^ar belagerte bie ^ölsemen ^}^fa^ltifd)e unb 
alle§ tranf 9J?oft — bie ^jerlgrauc, l^rbe, gä* 
tettbe Srtüffigfett beS neuen äBeinel^: brndbat 
unb freubig über ba^ gute Sol^r?. 

Wdn 93eg[e{tet grüf^te f)inüber unb man 
grüfete it)n mieber mit 3uruf unb äBinfen. Sod^^ 
Derti>eilten toxt niä^t 
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^d) fraftte: „Sie finb feftr befannt f)ier?". . . 

„5(t3Ö fenne bie Setitc nirf)t. ^Ibei.* fie [iiib 
frö^Iicl) unb id) bin fröl}lict) uub loir l)aben bie 
^eube in un^ erfantit unb begritjst'' 

9tm @nbc bcÄ ^ledenB eü^dbm fid& l)Iö^Iid^ 
JDieber nciio ^^ilicu: raimiDcrbare, hicif;e 33aiiien, 
gvofe mib meit mic (Sd^löffei: unh an» bjem 
S)unfe( l^ci'borleuci^tenb toie toeifee 3iofen au^ 
bunf len Rängen — SRamtor unb ßkanit. 2)0* 
äiDifdjen ältere, 5eiteticiraue, einfad)e8aiibl)äufer, 
umfriebet non t)ol)m (Gipfeln unb umaten^t 
t)on (äärten, bie greuf^enloö fd)ienen in ti)rex 
rounttietfd^tDenberifd^ ^uiSbel^nung. Unb in 
einem fold&en &oxienpad lag ba§ .^au§, in baö 
er mid) filierte. 

@g Hxir ein alteö iicmbl&au^, von jeineii 23e- 
mol^nem iDÖ^ireitb be^ ©onnnetö kierlaffen biÄ 
in ben iperbft l^inein; l^iet l^ite et stpet leece 
3intmer genomimen, mie er mir fagte . . . 

(Sin alter 2)iener fam une entnegen. 3)Mn 
äkgleiter begrüßte i^n mie einen alten greunb. 

mürbe tion il^nt in bad Siii^^^ defül^, 
beffen Uenbenb etleud^tete t^enfter id& fd^on üon 
unten gefeiten. 

:;^äemald Dörfer i^oi ein [Raum auf ntid^ 
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einen fo jeltianim (Sinbnicf geinarf)t. @^ mar 
eÜDQ^ 3?cue§, baS id) 5u fel)cn befam. Unb 

habet fo einfad^, fo lad^txlvSf etnfad^ 

ntug xJ^n genau Befd^tdBen. 
®in fd)rt)eret, bunffer ^e)))?id) t>on tiefem 
Siot über ben qanjen ^obm i)ui, uiib an ben 
Sömben fm^metö biet b\» fünf gatt^ nie» 
brige, fufelofe <SofaÄ — id^ tarnt fie md^t am 
bexö nennen ai^ d)latmi^a\, Maitai^en Don 
enormer breite unb einlabenbei; SSäeic^^t, bid^t 
übetl^üIU mit geQen imb Stoffen, beten Planten 
xäf nid^t einmal fannle, unb belaben mit rim 
seinen Äiffen öon gleidjer breite unb fd^lpcllen* 
ben ^olftem. Unb au^er btcfcn ntd)t§ in beni 
gongen Manm, nid>tS al^ 5U>ei ober Drei tnie^ 
f^offe %\\d^dfen, einige ä^ünbe äSüd^t f^ia> unb 
bottl^tn tietftteut, an ben SBänben ein paat 
grofee iöitber: ^-Habierungen Don ßanbi'djaftcn, 
oon fran5üfifd}eu 3Heiftern, wie mir fd^ien, unb 
Dan bet S>ede l^etuntetbaunielnb in leifet 
@d^tpingung u6et jebem biefet feltfamen 99etten 
eine tief^ängcnDc 51mpcl, öerff^ieben jebc in 
Jvonn unb .^''ininu>ert . . . ?lid^t§ fonft, tual)r^ 
l)aftig nid)tö. }Mn ©tul^l, fein %i\d), fein 
Qtdjiant, fein Qkdkt itgenbn>eld^ ältt . . . Unb 
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lec ganse Staunt gelmtnin \o, t>a nic^ beit 
9obetf über jhriel^öl^e übmagte, eiiiie Seite für 

ba§ Sluge, btc ci nid^t hc\a\^, unb ber erfte 
^inbtucf, bell feine Ginrid)tiinQ madjte, ipar 
bn eine^ iineid^öi:ten: äloffinementö . . . 

älber baju tiior aU bieg eigentlid^ Iriel 
tinfad} — nein, id) ^atte nod^ fein Urteil: ic^ 
Idlu uecblüfft, unb id) iuai: in acttnffem Sinne 
beflüi^t, be[tür5t 5unäd}ft über uiid) felbft, ber. 
id^ einen fo snnngenbfelbftlierftänblid^nfmi^en 
•ftomfort nod^ fo ttwtig gea^rnt. S)«» maci^ie 
mid^ nod^ ftiller. Sdi ftanb ftumm nod^ in bem 
bänimcrnben ^i^ic^te, ai^ (Sermann micbcr ein* 
trat. 

St l^atte nur bie S^efd^ul^ung unb bem 9tod 
qe\\>cd}\dt unb fragte mit feinem ^li>octe, ioie 
mir ba§ al(c^ gcfaKe. ^IBet ba§ be^oglid^ 
'I'clinen ber Jttrme berriet feine t^teube^ kpiebec 
au fein. 

(St hwtf fid^ auf eincö ber Olul^eBetten unb 
focberte mid) mit läffigcr ^anbbcmegiuig auf, 
ein gleid^c^ p tun. 

toox immec nod) ftiU a^fd^ un$, afö 
twc alte SHenet mtebedel^tte. (Stttug — forg= 
fam lt)ie ein Heiligtum — ein Sat^lett unb 
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fc^te niebet auf einen bet f leinen ^mi^ 
ttfd^, bte fo mebrig toaten, bafi bet Uxm fie im 

biegen bequem cmndjeii fünatc. 

@^ n>uröe einQefd}enf t : aus einem mit 
Äupferreifen befti)Iagcnen ^ifenfrufl mit ge» 
I0olbtem 99aud^e unb engem $dfe flog ein betn* 
fteingelbet 3Bcin — n^eifeer ^orbeauy, mie id^ 
l}örte — Icmgfam in l)o^e Denetiaiiifd^e Äeld^= 
gläfer. 

Mit einec faft ^axUidfen 2)anfbar{eit in 
SSott unb $anbf(f)lao fagte bonn etft ©etmaiin 

feinem alten 2)ienci gute dlad)i, beDoi: mii: 
tranfen. 

3öir n:)aien nun allein, unb eine Stimmung 
fttönüe l^erein sut offenen ^altontüre, niie fie 
unmittelbarer mä) feiten Beglütft. 

^am fic Ijeiciu mit öcm i>tcbcl t)on ber 
glädje beö @ee^, mit bem S)uft auö i>en Äelc^en 
bet @))äil^erbftrofen, ntit ben meinen, flinunetn« 
bea ©toal^len be^l SRonbe^ ? — 

9ld^ tDUßtc lüdyt, aber fie bertuebte fid^ mit 
bt?n SBülfen be§ beften englifdf)en ^abaf§, ben 
id) je geraud^t, mit bem Sftaufd^e be^ l&erdid^ften 
äßeineS, ben id^ je gettunfen, mit ben gläd' 
gefd)rt)äiTgerten SKortcn einer ipol^llautenben 
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(Stimme, mit bem griebett bc^ älbeni^ uttb bem 
0iunbgfitigen Sad^eln bei: äBetdl^eil auf jened 

fe(tfainftcn OJienfd^en 3Ö^unbe 511 cinctn ^IbciiD 
- uncr()ört, uiiiiefd^eibbat, unl'ag^ar unb un« 
üeigeffen. 

O (äennann, bu ©i^barit I 

St loß bort, \ä} lag ^lier — unb baS St(^t 
ber 3lm)3clu floft iibei* un§ l^in. 9?eben icbem 
ftanb fein Ücug, icin (^la§, lag, toaö et bLaud)te. 

®o fpcad^en toxi aufammen, älngefid^t in 
Sfngefid^t. 

Unb cu erjä^ltc mir Die (i)efd)id]te Diefeö 
(c^Uüdeö, Hin bie id) ü)n nun mit inneulidjei: (ät* 
tegt^eit bat. 

tiKic f aft f ünfaig :3(t^xe alt qmothen, 
otö bie groge unb gärenbe lln^^ufriebenl^t, in 

ber id) feit fimf3el)n 3ö^ren baljiuöcicbt, äuni 
2)ur'd)bi:ud> fam. 

S)afe meinem ^ebeii bas ^^efte biöf)er gefehlt 
l^atte, al^nte id^ lange. 3toä^ toujste id) niäyi, 
biefed SSefte IXKtr, unb ob ed ubexfyxiipt 
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möölirf) für mid^ fein tmxbe, e§ 511 fiitben. 9bet 
eiiioo tvu'^ie iä): bafe icf) nidjt mel^t fo meiter 
leben burfte, mie id^ gelebt fyxiie, imb bofe ic^ 
nid^ ftetbeti tonnic, ol^ne kpentgfteti!^ beit $ei> 
fud^ gemad^t 3U l^aben, boiS au fud^, tiKii^ tmi: 
gefeiert . . . 

dlod) ']ac\tc id) nieiitaiiociii etmov Düii meiner 
^bfid^it. l^atte eine gtofee Slect^nung aufju^ 
fteQen inrb um hk äKIona — Dl^ne U«bereiluti0 
unb ol&tte ®tdruiTfi — ^iel^en fSnncn, 6eQa6 
id) liiid) iüüt^nlang, iiaiüiiid) aiieiit, an einen 
ftiKen unb fd>öu gelegenen Ort. 3n biefenl 
Sod^ert badete iä) au^fc^Iieglid^ an mei^^^ben: 
nrie eS getoefen nxtr utiib mie ed nod^ toeibett 
{oimte; unb hrie bie SBod^en vergangen toaxm, 
ftonb mein (^ntfd)luft iinctbänberlid) feft. 

ber erften ^ät nxir ic^ befallen mn 
einet nameniofen Srourigfeit äk^ id^ er« 
fonnie^ nnir ttoftlog. meiner Sugenb l^tte 
id^ bahinn^'l'-'^Tt • iiivc fogenannteu J^i^eubcii itrit 
l)erfd}menberifd)er itraft fienoffen. ^^Iber ev unxr 
fein ©eniefeen in S^efomtenl^eit gemefen, und 
l^unbertfod^ gröjser litten fie fein {önnen. &\M» 
M) gemefen nxrr id& nid^t. Sonn l^iatte id^ mein 
ganzes Seben lang gearbeitet. 3Kan fagt, bafebie 



«rßett bo« ®Hi* ift. besipciflc c§, iucntfl* 
ften§ h)ar fic nid^t fik inid). 2Bo§ tollte ba^ 
too^i tut em &lüd fein, ben ganzen Sog >ial)len 
.oneinanbei^ufitgen unb auf einm ^tttDi> 
feffel 5u ft|en, tiHsl^enb bte Sonne sunt i^nftet 
l^ereinfrfieint? — ^ l^attc eine ^laii, Mc iiiid) 
nicf)t (^iir ?flnhe fommen liefe unb \dj Ijatte SHn- 
ber, iDcld^ mtd^ ^iiKingen, mic^ üiele, t>iele 
Sflädfie lang in quatooQen @otgen wxä^w 
1oo{$en. (S% UHtt bc^ alle§ (ein ®Ifi(f , benn ein 
aeitmcifitic^ ©lücf ift indjt ba§ 03Iü(f. Skiö jott 
td) iiod^ ipeitet t>on meinem Seben fagen? — 

tnat bad, fieben allec SKenfcl^: ein ^aften 
unb ein 3)rSngen. 9[6et nrat fein ®emegen. 

Unt) fo prüfte unb prüfte id) Iai]e iniö 
Sage, unb bie3^äd)te, uield)e 5mijd)eii beu lagen 
lagen, unb fanb, bafe ba§ fieben, bod tc^ bi^^et 
geful^tt, nid^t tmt toar, getebt au koecben. 

Unb aÜ id) ba^ erfannt ^lütte, ftanb id) öor 
bei- ©ntfd)dbunq: ^icv ßebeu enben ober ein 
neue^ Seben anzufangen. 

begann betr stvetten £et[ meinet Uniec* 
fud)un<g : ob Ufy nod^ ftarf genug toot, biei^ neue 
Sebeu 5U beciinnen, ob nod; bei Müf)c toert, 
.t>b eS nic^t fd^on au \päi toau 
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öd) \mx nod) uic^t fünfaig öa^re alt. 
pmfic meinen ^xpet mb f anb, ba^ et gefunb 
tüüt; id) prüfte meinen (Seift unb fal^, bafe ec 
iiHöcübt unb fc^tücijälliö, aber miUig unb 
burftig, ja unenbltd^ burftig mar. 

9lut iangfam begann in mir ba& iii^t ber 
großen t^reube oufsuleud^en, toeldie mm mein 
gongen ^ciu i>urd)iiiännt uiiD wdd}]i uuD ii>üd^ft 
öou Xag 5U 5aq, je me^r id^ fie nei:ftel)e . . . 

3d) fonnte nod) ^cijn, \a nod) ^toanm 3a^re 
leben: bQ& finb tnele Sage unb unenblid^ biele 
(Stunben, unb meine Hoffnung mürbe 3ur ®e» 

3)a reifte \d) ab. ^äc^tö in bex Söelt i^ätte 
mid^ mel^c abl^ialten fönnen, ba^ au tun, toa& 
idj je^t tot. 

3ci& teilte mein (*>kHb, tiae id) mir erarbeitet, 
in brci '5'eife. 3d) gab iDcu einen meiner grau, 
ben adelten meinem SoI)ne. SReine Xoc^ter 
mar fo gut t»erl^iratet, tl^ ÜRamt mot fo teid^^ 
baft id) e§ für unfinnig gel&alten l^ätte, tl^en 
niiulofen Meid)tnm — jetjt I)ielt id) i^n bei il^r 
für nut^Ioö — nod) 5U Dermel)ren. 

S)ann berlteg id^ bie i$rau, bie mid^ nid^t fo 
notig l^otte, mie td^ bie t^reube. @ie mar erft 



gornia unb fagte, id) fei ein alter ^flait. 2>a 
l^attc fic Lcd^t; id) ipottte ja ie^t beginnen, ein 
junger ^iöeifer tDctbcn. @ie hnirbe traurig 
unb fagte, iä} ßebe fie niäji mel^r. Ski l^atie fie 
rtJieber red)t. SSknigften^ liebte id) nid)t mel^t 
\o, um m\d) ilir länget opjmx m fönnen. 

ä^ieinen ^inbern anttDoitctc idj ntd}t. 

S)oiS I9ar bte erfte $tobe, bie id^ beftanb. 
©oÄ SBI^)tigfte untet offem tuar jc^t für mid^ 
gcn>orben, feine 3cit mcl)r an Da» alte Sebeii 
5u berlieren. Sd) l)atte mir bal^er öor= 
genommen, mir nid^t mcl^r atö brei (Stunben 
t)on meinem Seben nel^nten 5U laffen unb ctK 
bie§ nol&m mir immerl^in fünf . . . Sdft bebauere 
?^\vd t)ori \l)nm nod$ ^eute, fomeit id) über]&auj)t 
citva^ bebauexe . . . 

9äemonb bel^nt fid^ in einem toeid^eit SSett 
fo bebaglid^, aU bet, ipeld^et in einem l^oden 
öejd)lafcii. 

merfte id) je^t in einem SKafee, tt)ie idö 
felbft nid^ geal^nt l^tte. 

^eube, Si:eube — koor bie Sofung meind^ 
neuen Sebent: reuelofe greiibe, geftem unb 
l^eute unb morgen, alle Sage, ©tunbe fiifr 
(^tunbe. 
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^d) nafitc niid] i[]r ixrie ein junger (beliebter 

Iliib toie mf)m fie mid^ ouf I 

l^n§ fei fie glücflicf) über mein ^ßerftänöni^, 
\o etfd&iöö fie mir all i^re ^ei^e, mä) unb nad^, 
inbem fie miä} fud^en unb finben liejs^ aOed, 
tocA id^ nod^ etft afyde . . . 

D gn'cubc, liebe $>reube, bu bift ba^o i^eben, 
bu bift mein Xiebeni " 

(Sktmann l^oite Qeenbet. 

« 

Sd^ fprcu^ auetft fein SBort. (8rft hjor e» 

mir, al§ müfete id) in ein lautest 2ad)en an§= 
bred)cn. 5tber bann — tmt es ber Sein, bte 
9{ad^t, bic gan^e Umgebung? — flieg ein gan^ 
feltfamel^ ©eful^l in mit auf, ha& — id^ füü^lte 
je^t — mtd^ btcfe ganzen legten ©tunben, feil 
id) biefen ^D^nim gefcben, nmfd^Iid^^n imb um== 
lauert. ^d)toct, jd^tpei: janf e^aufmid^^rab . . . 

3d^ f)>tang auf t>on meinem 2a0et unb 
ging in bem toetten 9laume, in bem alled ben 
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Saut bec Stimme unb bet ®d^ritte bam^fte^ 

^iDeijiuiI auf xmb nkbcx. 

(Sr ad)tcte nid)t auf mid^ unb fagte nut nod^r 
miejufii^felbft: 

tü^ nid^t, Yüo id) fterben toetbe unbtd^ 
njeife nxd)t hxinn id) fterBeii meik, abcv ba^ 
JDeig irf), bafs id) mir ^ulet^t fagen botf: 
f)a\t fünfaig :3a]^re netlomi, abet bu l^aft fieben, 
jel^iT, siiwlf, atiMnatg gen>onnen" . . . 

Skitm lad^He et. 

„3d) fflaube faft an ^man^ig . . . benn btc 
grcuin: mad)t rmd) iDieber jung, «Sie glauben 
gat ttiii^t, koie fe^c fie erfnfc^ unb belebt . . . 
D% We 5?reube!" . . . 

Hut) ex Ijob jciii (^Ias> iaiitjfaui, blicfte mic^ 
011, tat einen feiner langem unb tangfamcn 
©d^lurfe unb legte fid) bei^glicf) ßurürf ... 

Slber mir mar burd^ud nid^t fo be^oglici^ 
p ?TOute nwe il^m: entti)eber ttwr baS, hwi^ er 
geft)r0d)m, ba§ 3Semünftigfte, idu^c» id^ je in 
incineiii )^eben geprt, unb bann tvax id) nodi 
lamt entfernt timt ber SSemunft, ober biefer otte 
fOtann toat ein finbifd^er, uBergefd)nat)^ter 
Älter, bei* )id) ciiibilbete, ber .^iminel {ei bie 
üxbc unb er in i^ni . . . 



— 32 — 

öii) Begann il^n 3u fcagen, l^aftig unb er* 
regt. 2)od) er fd[)ittte(te bcn ^op^: 

„9ldn, uid)t fol . . . niii)t fol — gragenSic 
tnid^, unb td^ tviü ^f^nen gern antt»otten, 
abet ftorcrr ®ic ntd^t We ©atmmite btefet 
fciteiieii Stunde, hie l}eiöeU)iniucn ift auf ben 
iDcid^en (£c^lpingen bcr ^ladji unb unc> nur um 
baS @ine Ibiiitet: fie ttic^t becfd^eud^ mit 
bcm ^ßoltecn bcS S!agc^ . . . 9lnn, niäjft fo !" . . . 

Srf) ftauD i'tiU uuD jal) i]^n an. i)^itte 
mirf} auf \l)n ftür5en mötieu itnb il^n ein^)ot= 
rütteln, aber id) l^ätte mid) aud} I)iun)€rfen 
mSgen auf einei^ biefer Saget, ben &opf in ben 
^nbett bergraBen unb nwinen unb fd^ceien 
möcien, ineineu unb fd^reien um ba^, aud) 

id) iöoHte unb — nid)t fountcl 

toarf mtd;^ mieber l&in — unb tronf — 
unb raud^e — unb .bad}tc nad) über boi^, road 
id) iiol)ört. 

(Si aber nal)m einen bcr um^crliegeinöen 
a^änbe, lieft fein Sluge einen 5lugenbüd liebe» 
t>oVi auf beut golbenen £itel tuj^en unib la& 
bann mit feiner tiefen, tu!^igeti, mol^Uauten" 
ben Stimme ein ®cbid)t, ein onberc^ unb nad) 
eines . . . f annte fie. @ie ttxmn t)on ®n>in* 
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butne. 6r la& nl^ne befonbete ftimft, oBet mit 

ganä befönbercr SicBe unb SSerttefung, unb c§ 
tüat 5tx)eifeno§, bafe biejc ©tropl^cn bide, tiiele 
schale t)on feinen Sippen geff offen tvatcn. Unb 
biefe Secfe, bie td^ tomite unb bie ic^ feit 
l^a^teit ntd^ mel^t gelefen, lomat üBet mid^ 
nric eine neue, grofee, ungel^eure (Sel^nfudjt, uiii) 
\d) bad)ie ber Seit, in bec \d} nod} md)i ber= 
gtoBen mar in bem äBuft bei^ %aqe& unb fetnei^ 
ftimpfcl^ . . • 
6r liefe mid^. 

©nblit^ Begomi imfer (^efpräcfi n>iebet unb 
er fam mein;en t^mgen mit feinen ^nttootten 
faft 5Ul>or. 

,,®o, je^t fragen (Sic mid^!" 

@r lädielte, al§> idj xf)n fraqte, ob er feit 
feinem (SntfdC^Iufe l&ier getpo^nt t)abc, 

Wät ftanben je^t Beibe auf ben^%S3aIfon, 
unb Dor uniS (og ber gtoge, loeite @ktd^n in 
feiner gangen ©titte. 

Hnb tT>a§ itft frac|te unb er mir jur 5IntU^ort 
gab, öer^aEtc in biefem abenblid^n (Sd)n>cigen. 

ift ein gtogedSBagoBunbenleBen, ba& id^ 
fffl^, bog ift fd^on kval^r. SIBet gibt eS bemt 
cttoaS ©d^önerej&, atö fo feffeUo^ in ber 3Belt 
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\}emm^u\ttü\cn uixb überall — auf bie äuncu/ 
i^ie äSangen, ben äRimb — boS fd^ne Slnilit^ 
bcr ®rbc su ffiffm? — UeBriflen^, fo gana 
I}dmatIo§ bin iä} md}t. 5^1 f)ci6c focjar äugen* 
blirflicö brei Drtea meine ^eimat. 3Ba^ ^ie 
l^tec um mtd| feigen, btad^te tniic biefen ^tül^ 
Kng aui^ Sritff el mit. (S% tft eine fd^one Stobt 
bie^ Srüffel/' füßtc er nadjbenflid} I)iu5u . . . 

ift ja nic[)i§ — ein paat %epp\d)e, ein 
<?aar Selber, ein paar ^üd&cr . . . SSiel mel^c 
l^abe id^ überall nid^t. S)ai^ micb aUe&, toemt 
idf) m ötetjel^tt %aj^m nod^ ^atte gel^, m* cfai 
^at gioBe iBünbcI gepacft unb iigenbtDö l^in« 
geftettt, h\% irf) im näd^ten .^eicbfi tpiebcc* 
lomtne. 2)enn id^ tmU kmebettmnmen — 91 
bir, mein fdööne§, \iol^e% ©eitf/' unb aattlid^ 
ftredfte er feine $anb Qa^cn bk 2iai)t au^, bie 
fid^ in bie fd^mannütigen (Bd^Iciec beö ^crbft« 
obenb^ fxüf) su (jüQen begann . . . 

^ $atfö abet . . . b^rt l^be id^ btö je^t 
meine etgenilirfjc ^eimat Qef)abt: %tüex ent* 
^cnbc Simmer in einem ©oteT ber Rue 
4e BiFoli — ganä t^od), ühex. ben (Mrten.ber 
Smktien> bie Kotten tl^ec 99äume uidex 
mit unb^ \a na^\ fo nal^'l , . . Sd^ fyxbe ftc 
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aufgeBen miiffen, ober id) finbc fd^on anbcre. 
— $attöl 3ft boj^ md^t Me <Stabt bet @c^ön* 
l^eit? — aSeld^e ScBl^aftigfeit, tpeld^e ÄniHut, 
tpelc^e (Srinnetuiujciil — 2, uiugenöö lebt ee 
fid) beffei — boit^iin giufl jd) tjoc brei ^öi^ten 
3uexft, bort begann W ttüc au erfd&liefecn, toa^ 
Sehen l^eigt, boti foQ biefeiS Seben nric feinen 
legten Qauhet geigm!" 

„Hnb finb ^ie c\c)xn^, immer fo ölüdlid} 
bleiben, bi^ — bi)5 au öao Liube'^" 

„SSSenn ein Seben btei S>inge l^at: bie Stuf^ 
bet SRüfee, bie nid^te muß; Wc SBoglid^fcit bcr 
Ginfamfcit, bie eine ficitpilligc ift, unb (^efunb* 
i)eii, bie nid^ t>üt ber 3cit Dci5el)rt, fi^ fami 
eil felbft i^e in biefer orbinäten geit ber 
Dual, bie bic $aft ift, fid^ Italien in ben ©renken 
ber (£djönl)eit unb ber i^reube unb öou jid) 
jd)eud)eu, meife unb fefi, ben Jüüjteu Äärm Der* 
iDrener Xage." 

Si: fal^ ben bitteren Quq be9 3^fcl9 
tneine Sipt>en; ^ 

„5lber®efd}nuuf , ©efd)madt/' fagte er eifrig, 
^ba^ \\t e^, m& ben ^<^eujd)en fel^lt. ©tatt l^in« 
ovi^ 6u {d^tDimmen ia bad ojfena SReer ber 
Srei^^ itm inii^ jRSftB(i^fte IgerDoraul^oIen in 

3» 
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fül^ncm ^aud]cii, bleiben fic am Stranbe unb 
bul^Ieit im @afib nad^ ^etbxad^en äRufd^dn 
unb n»elfenbem Simg. Sa* Jiad^fte ift il^nen 
bflS ffiid^tigfte, unb für ba^ Groige l^aben fie 
feine @inne. 3lrme Gflaben il^rer £age, anne 
S)tenec tl^ Seit unb il^tec gotbenrngen! — " 

^Sogen ®ie mit, ift 3l&re Harmonie eine 
uiuicftörte? — 2ßie bringen Sie fertig su 
leben, tuie e^ tpollen, gegenüber ben 2ln* 
fptüd^n biefet £oge, bie @ie beftimnen mäffen 
oud^ in biefem — $afen noH^^" 

„aBeil i(f> e§ mill! — ^aSift am. 
Sie ttioüen 58eifpiele? — C^hit, idfi miff Sic 
S^nen geben. 2)er 9J?orgen beginnt, unb iä) 
emod^e. Saj» (äefd^enf bei^ Xaged liegt Dor 
mir, oft in bcr unfd^einBoren Riffle einer grauen 
Segenftimmung, bie idf) crft entfernen muft, tpic 
mand^inal im 3S5inter, luenn id^ nid)t im Süt>en 
bin, aber meift in leud^enbet @d^önl^eit: 
golben, fonntg, .neugeboren' liegt ed ba, unb 
aiid) idi fü^le niid) ]o uuD nuif] ntirf) freuen, 
ob id) miÜ ober nid>t. Slbcr ic^ tviiU id> miU 
ed je^t . . . t^rüi^c erlpad^te jc^ unb tum xaf^ 
unb unbaiifbar genug, feinen ftummen unb 
(iebttd^n ®rug unbeantmottet 3u laffen. 
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toäl^tenb id^ il^n an alle mSglid^ SRenfd^ 
becfci^kDenbete, bte il^it nid^t berbieiüm. ^d) 

ftür5te mid^ auf bie S^itungen, beim id) nullte 
bod^ lüiffea, todä ,Io§ tmz': bafe ber unb ber 
^ötfenfd^inbel geglüdtt nxtr, bag ber 3ar 
D€tfd^mt))ft fei uiib tmeber etnnuil ein ftrieg 
brol^e, bafe eine Tlniiet il^ren brei Äinberii bic 
.v?äl[c burrfiWi litten, unb ma§ ba§ alleio mel^r 
iuai: — alle biefe tiojtlofen, abfd^eulic^t 2)inne, 
mit benenbiemblofeti!@))ai(ten0efäQtunbgefütlt 
ioetben, unb bie mid^> bod) gar nid^tö angingen; 
Jieute lülire irfi e§ nidfit me!)r an, bieje^ eiuig 
feud^te, bunitige, niajjenljafte ^$a^)ier, äufeerlid^ 
fo unBequenv, tok innerlid^, ed erregt meinen 
Sbfd^eu, id^ fel^e tüeq, tomt id^ ed erblidfe . . . 

,6eute lejc id) ein ©ebid^t: eines Don jenen, 
ba^ in Ueblid)'er unb reiniei' *£d)öiii)€it ein ^iiub 
3u fein fd^eint biejeS fegnenben EDlorgen^ . . . 
S^d^ meiler. i^rül^ex Goaren ba femer fd^on 
gleid} bei 2agc^6eginn bie ©riefe, ganje 
Raufen, Doli eines» erieijcnben, unerquiiflid)cn, 
aUtäglic^n 3iii&<iit^^/ nnb toenn e§ feine ge* 
fd^äftlid^en roareti, fo toaren ^ bie ^erseni^ 
ergüffc guter i?reunbe unb bie gubringlid^leiten 
Don 3Sern>anbten aller Slrt, bie mid> mit bei* 
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8[uf5al|Iuno tl^rec imtniereffanten SeBeni^eteig^ 

niffe langlpctlten unb fogar nod) eine '^(nttport 
eriöadeteu; l}eutc toixb oUe^, tuas id) beföinine, 
üncröffnet auf einen Raufen oelegt unb hin 
ixf) 0e{eQentHd^ einmal in bec aOerbeften @tim* 
mung, fo bafe md)i^, aber aurf) c\ax n\d)U fic 
inir öerbctben fann, fo tnirb ba-S Oian^e biiri^^ 
gefeiten unb bann fortgclDoifen; übrigen^ 
nimmt nid^t^ ein jo fc^neQei^ unb gebeil^Iic^e^ 
6nbe, ipte ein 39riefmcdf)fel, bct nur bon ber 
ciiicii Seite Lienäl)rt lT>irb. Jv^'ü^^t fe^tc \df 
mui) in laute unb (d^mu^jige Sierlöc^er mit ber* 
roud^ten 2)ecfen unb gelben äBänben, tranf 
an% großen unb )}Iumt)en ®lafem Stet — 8ier, 
tDie fann man "^ieu tiinfen! unb brüUte in 
bem CTorc aufncBlafencr unb felbltjufriebencr 
5(J]^iiilteu über ^i^olitif mit. Wid) fd)aubert, 
h>enn id) l^e baton benf e! — ipeute fud^ id^ 
Bebeuienbe 3Renfd>en, tDol^in id^ fommc, unb 
finbe fie üb<?ralt, unb id) ficue uüd) an if)ncn 
ungeljcuer, unb fic freuen fid) an mir ein menig. 
@ibt ed übtü^vtpt tim^ ^etclid^ece^, atö be« 
beitienbe SJfenfdjen?" 

Sd) lädjehc, übet er fulji unbcfümmert fort. 

„Unb l^abe ic^ feine h^uitxhOm, fo uetime 



Digitized by Google 



id^, lpa§ id^ finbe. jebem ftedCt ttgenb eine 
igut unb inteteffoirfe ©eite, feine eigene, man 
inufe fie nur finbcn iinffen. Unb mic gerne 
geigen fie fid) öon i)iejci: ^eite, \obaib fic 
metien, baß man fie anerfennt unb »)crftel^tl 
äBoDen @te nod^ mel^r Selfptelc, toxe eS 
anfange, mid) frei 511 Ijalten t)on il^ren Cudle* 
reien? — 3^ 5aubere ein :^äd)eln auf bas (^e^ 
fid^t eine§ ^inbe^ — nid^tg ift leid&ter, atö bai^; 
td^ burdl)Uätiere meine Stabietungen; id^ toet* 
fenfe mid) 5um tanfenbften 3)ial in bie ©d^ön* 
Ivetten einer ^rou^e, bie id) mein eigen nenne; 
ic^ fel)e ben (Spielen bct (öonne 5u unb beob= 
ad^te bad nnmbetbare (Sdimd^en unb Steifen 
unb ©terben ber Sßotur; id^ flartierc über bie 
58ouIeDarb$ mit) fcl)c aüein nad), tva% jung, 
elegant, ftolß unb fein ift: ben fd)ünen granen, 
bcn mutigen aWännern, ben t)rad)tuolIen $fer» 
t>en; id^ loffe mit ein feltene^ ®etid^t fertDieten 
unb effc e§ mit Sangfamfeit; id) benfc nad) 
üBer bie ^^or5Üge biefe$ unb jonc^^ 'laBaf^ unb 
öecgleidje beibe; id) reite, id) jdjlDtnnne, id^ 
imne; id^ lefe ein 93ud^ boQ Siefe unb &iatt%\ 
\i) — id^ — aä^, rwi^ moHen ©le nod>, id) freue 
anid) ben gün5eu Xag unb bie l^albe dlad)i unb 
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finbe imtnec genug, kootan id^ mtd^ freuen lann^ 

,;Sie finb ein (Btjborit — " 

„^a, id) bin ein Snliarit. Slbet tü^^f)alb 
foUte id^ feinet fein? 3ft ei^ nid^i beffer unb 
oud) fdjlücrciv ein gefd&modfboHet 3Renfd^ 
fein, al§ ein gcfd^macflofer? — Unb ift lyt^t 
n)Ql^rer unb el^rlid^cr, fid> jelbft einjugcftel^en, 
bag man hoM Seben liebt, atö fid^ felbft lixn^u« 
lügen man fd)ä^e feine ^^teuben gering ober 
Dciad)tc fic gar?" 

,,linb Decf^üieu (Sie nie Uebennübung, Un= 
lu\t, ia (Sfel t>ot \ot>\el (Sintänigfeit ber 
greube?" 

„3?ie. 3>enn id^ l^alte !Sta% in meinen ®c* 
nüffen. J5d) ttinfe nid)t über ben S>m:ft unb 
effe nid)t über meinen .junger T)inau§. 3^) 
liebe ba^ Uebemmg nid^t, benn e^ aerftört bic 
iparmonie 8toifd)en 9otp€t unh Oeifi. ^d) 
Hebe, tüie id^ fd^on fagte, bie 2Ibmed)§[uug. 
Unb fo ift mir jeber Xag eine neue SBonne, unb 
fo ift e& mir jebe SRad^t. ^dj bin fein mäd^tiger 
SRonn, unb id^ mod^te ^ n\d)t fein, benn id^ 
müßte nid)t§ anäufangen mit meiner WtatS^; 
idi bin fein groger ^nftler, nid^t einmal ein 
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fkiner, unb ich bcgel^te and) nid)t md) einei' 
Qkilie, lM»t: bie bie Götter ben @d^mei6 gefegt ; 
id) Bin nur ein altet fOlam, bet longe genug 
Dunun iDar, um enblid) fhig 5U mcrbcn, bec 
ttJenig gelernt l)at uiib bod) 3ule(jt nod) ba^ 
eine: bafe ba^ Seben ein föftUd&eÄ Sing ift, 
ein fel^r fdftlid^ S)ing, mit bem nmn nid^t 
ft>ielen foUte, h>ie mit einem 33aüe; ein alter 
^ann, bei* nun I}au§f)ält, fid) freut an bem 
äieft feines i^eben^ auf feine eigene äöeife, ba^ 
Sac^n, bie IKnbec, ben Sonnenfd^in liebt, ben 
Sßein, bie Sd^dnl^eit, ben ®enug unb tonfenb, 
taufenb anbere ©aben bcr ^IBcIt; ein alter 
3)iann, für ben bie Blumen begonnen i^aben 
5U blül^en unb bec nun berfud^t, oui^ jeber nad) 
einen legten S)uft au sielten . . . ber glädtid^ 
ift, fo glücflid), ipie er nie glaubte, e^ mecbcn 
5U fönnen" . . . 

„Unb wenn et baran erinnert mtb, baB nief 
numb fid^ glücflid^ itennen barf t>ox feinem 
Sobe?" 

„3)ann iäd)elt er, mie \d) je^t läd^e, bcnn 
ec ift glüdtlicö bii^ gu feinem Zobe. (SoUte er 
ober fel^ — unb bod meinen @ie, mein 
bitterei: Sternib, mit btefer Silage — foQte er 
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öBei fef)en, ba% btc bunflen ©citcit mlebet il^te 

(Sd^attcn lucufcn iPoUeii, bie l^äfelidKn 2>inQC 
be§ Xiebcn^ h>ieber na^eu: ÄhranfJjeit unb 
@(enb unb kme fie ftd^ nennen, fo n>irb ec frei« 
toiüxQ ge^en, unb" — Octmann fal^ mid^ grofe 
unb faft feiorlid) an — „er h>irb bafür geforgt 
Italien, baf] bicfc 5rbfrf]{cb5[tunbe bic f}errlirfifte 
itnb Qxö^tc ieineS Sebent iDicb. S)a^ glauben 

Sie mir!" 

(Sin [angei^ @d>n)eigen cntftanb untet unÄ. 
Srf) f($autc trüb ijiiuintei* in ben ©arten, er fa)^ 
mit feligen ^^ugen l^inauf 5u bem ©elpölbe, an 
bem bie <&tei:ne glänaten mie eine ä^ejal^ung 
feiner SBorte. 

„3BcItf(ud)t" . . . jagte id) enblid} leifc 
„aSeltfluc^t?" toieberI)olte er, ftaunenb 
unb überrafd)t. „Slber id) bin c§ bod) nid^, 
bet bie SSelt ftiel^i? ^i^t, ^f^x gel^i i^r aui^ 
bem 9Bege: il^ret ^rad^, ir)rer Harmonie, il^ren 
<Se(tgfeitcn, imb i^ergrabt (Sud) in 33Unb()eit 
unb Uncaft iu Üure felbftgefd)affenen Dualen, 
Don benen fie nid^tö toeig. igd^? — \uä^ 
fie auf, biefe leud)tenbe SSSelt, aH il^re ffreubc, 
all \f)xc äBonne, fie gibt mir, mag nie id) nod) 
fannte, unb Sie fagen, id) fliege fie?" — 
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^attc bicfcr fBiea\ä) inrntec rcd^t? ©oütc 
•er immer Siedet Bd^Itcn? 

%bQx je^t mollte id) il^m meine 3)'?einunn 
fagen unb i^n faffen, ba, too aucö er öemunb^ 
Bar fein mu^te. Sefet folltc er l^erunter ou^ 
feinem Gimmel ttnb niebet auf bie @tbe. Unb 

id) bmd) Io§: • 

n^t^ ift oBa'f((id)Iicf), n>a§ ^ic ba facjcn: 
ift gut iu bet Xl)cone. iilbet foücn bic 
äRmfd^n, bie nic^t ben britten Sleil etneS 
grofeen Sermogcni^ in ael^n ober mcinctoec^cn 
^tuansig Qaljren t)er5raud)en fönncn, Damit aiu 
fangen?" 

^ läd^lte: nid^t überlegen, nid^t beleibigt, 
Tiid)t getroffen, fonbcm foraiig, \ä) möd^ fagen, 

fomütj Düii innen Ijcrauf: 

„SBic oBerfIäd)Ud} mu^ id) bann crft oc= 
tpefen fein, a(§ id^ nod) im ^^raftifd^en hieben 
fianb: td^ fal^ nur bie Oberpd^e ber lyteube 
tmb md^t, tm^ l^inter il^r lag. ©od^ id^ brang 
ein, unD mit C^ntsiitfen Ijabc id] gefetjen, rt>ie 
iicf fie ift, luie unexQrünblid) tief! Si^äglid) 
erpünbe td^ fie mel^r unb ftünblid^ finbe id^ 
fic fd^öncr, bcgel^rcni^hoerier, beaauBecnbec . . 

,,^ie finben für alle^ eine (^ntjdjulbigung!" 
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,,S)ic Steube bcbarf feirrer C^ntfcfiulbigung. 
STder tocm bem fo toöte, id^ imtfte fagen: id^ 
!)Qfic fo öicl tiod&jul^olen, Sl^r mfiftt mir beti 
:)ic]"t meinet Sebent ba^u laffen, unb S^r 
müfet niid) Derfte^en! — Unb Sie öecftel^ 
tntd^ aud^, bemt @ie fini> ein S)id^tei;.'' 

3cf) 3udttc btc Äd^feln. 

„3ie hnmn beii Sf^mer^ nicf)t." 

\d) fenne ben Sd>nier5/' fagte er 
emft faft feierlid^, ,,unb n^eil iä) il^n fo gut 
tmne, bei^l^ott l^affe ic^ tl^n, fotoeit bet 
meine greube md)i ftöii." 

,,5tBcr (Sie finb nid)t oUein auf bcr ^elt. 
Slnbcrc ^ebcn finb mit bem ö^ren Derfnüpft 
unb ^f^u giri^eit, fie ift bie ^ed^tfd^aft bet 
onberen. SXefer olte äRanni öor^iin, ift er nid^t 
5l^r Sflaue? — Ober ]|a&en Sie feinen 
S^ieuer?'' 

S)ft runselte er — für eine @efunbe nur 
unb gana leidet — bte @Um. 

„5d) ^h^^^ einen aheil J^'^^^^^^' 
l^ilft. (5r ift fel)r glüdflid) Bei mir, mie er fagt. 
SKe^e aud) bem, ber Bei mir nid)t glücflid) ift!'' 
— fügte er lad^b |inau uitb fai^ nttd^ mit 
einem fo Ib^auBemben Sad^n boQ leidster 
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3t0me an, bai id} nid^ anbeti^ f onnie, atö il^n 
In btefetn SIugenBIiff toirflid^ 3u HeBen. 

„#eficii wit lieber I)inein. Cr§ mirD fül^Ier." 
— Unb imr Betraten ba^ gimmer miebcr. 

Srf) fonnte irnb tooüU nirf)t mel^j: gegen tl^n 
an. äReine eigenen (StnkDÜtfe ecfd^ienen mir 
f)äfeli(^ unb Hein gegenitBet biefer fid^ren, 
DüUeiibeten Harmonie. 3Ba§ foUte id& nod^ 
fagen? — ^ä) fd^icg. 

Unb nad^ einec äBeile etft mettte id^r bag 
btefec Staunt unb biefet äRann gat nic^t ge« 
eignet h>aren für ^sput unb 3ßed)felrcben. 
dlein, tvk \ci^i, mufetc man Beibe genief^en : ber 
SJänge md) I)ing(?ftrecft auf bic bunten ^ßolfter, 
ben @ebanfen gceil^eit gebenb, ju fd^toetfen, 
n)o|tn fie moSien, unb bie Slugen tul^en 
laffenb, Balb auf biefen Simpeln, bie fid) Icifc 
hne im abenblid>en Sraume micgten, Balb auf 
biefem groggefd^mttenen, ftieULid^en, fd^nen 
9lntH^, in bod au fd^ eine g^eube allein 

tOQt ... 
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Unb fo tat id) unb futflte imb jagte nid)t<S- 
we^r, blic» Die iBolfeu i>e^ Sabafö burcf) dla\e 
unb äKunb, tranf bon bem äj^ine^ bet mie 
®Iut bic äbern butii^ronn, unb träumte^ 
träumte über beni, 5a» id) eben gel^ört, unb 
Uefj midö bon beu derflungcnen )Bortcn führen 
in ein anbetet Seben, atö iä) f annte, unb in 
eine onbete Qeii, fem bet meinen, unb koöl^renb 
id) fo lag unb träumte, begann id) meinen 
C^kiftrieber d ergeben . . . unb börte il)n nur 
einmal nori), mieöön fcmcf^a*, jagen: „^Dafebod) 
bte äRenfd^n imrnet glauben, fie müßten teben^ 
tt>cnn fie aiif^ttntnen ftnb. Sßemt fie mcl^t 
fd)U3eigcn nniiDcn, bäd)tcn fie mel^r" . . . 

„aSBüö i)t bie ll^r?" fcagte id; il^n — id} 
tm% nid)i, md^ mie langet 3cU. 

(Sr rid^tete fid^ fyAh auf. 

„U^r? — 3ri} jeljc nie uad) ber Ul^r, aufeec 
Uhuu id} reifen mufe. %i) frfrlafe, menn id^ 
mübe, unb effe, \vcm\ id) hungrig bin . . .^Sollen 
@ie fort? —Mt @ie tooUm. bleibe nod^ 
longeouf . . . »ber id& gcl^c uDd^ cinStüct mit 
S^nen. 3Äöd)ten!Äienirf)t nod) einmal trinfen?" 

fagte idö, beim id^ mt burftig, \o 
butftig mie nie. 
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3Bir fttef^en an, iinb ber jittenibe .stlaiu; 
bcr ^eld)e iate burd) ba^ (^s^emac^, niciö't iautec, 
atö boS fd^neUe ®ea)]>ttfd^er einti^ Pommer« 

9Bir hjaren auffleftaiibea. ^dj \a\) \i)n 
fragcnb an. 

U(AU mte tft . . foQte &a> 
mann. „Sd^ toccfe ntid^ itad^l^er l^ier l^in, Icfc, 

bi^ td) mübc meibc, uub {d)fafc ein, frfjlafc, 
bi^ mid^ bec TloxQcn totdi unD bec ^ee midji 
ruft." 

„@ic boben n0(i&?" 

,,8[nc jCoge nod^. @o lange e§ gel^t. Dl^^ 
bog (Sd)mininieu im flareu ä^affcr ift eine Suft 
flonj eigener Slrf." 

ging mir l^orauj^, unb id^ lieg nod^ ein« 
mol 5um 9[6fd}ieb meine Slidfe auf bem feit« 
famcn ;]iaunie ru^cn, über beffcn ^^oDcii mit 
feinen bid)ten, bicfen ^)iül]tem je^t ber lueic^c 
Staudt be^ XabaH in n)eif;en Streifen 
fd)n>eBte. 

©ermann leud^tete mir mit einem ber 
^anbelal)er t)oron, bie breite ^rep|)e l^inunter 
unb fo burd^ bcn öarten. &r litt nic^t, bafe id) 
ben Sendetet trug. 9Lxa %ox be^ @ta.t:teni^ U«^ 
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er i^n ftel^en. „9?iemaiib iöfc^t il^n; id} fiitbc 
il)n gleich \o triebet , . . SBag er brenncit, fctö 
id) toiebecfoimne." 

♦ * 

Unb tote tiDtl^tn, otngen loit bie bceite Sanb» 
ftrage Btö ju ber nad^ften ^öl^e. S(ber tmt 
\pxad)cn niäji metjt. 

"Sbovt ohm blieb ec ftel^en. 

„S)er SRonb leuci^iet l^l^nen l^etm. SeBeii 
(Sic tool^I, mein gr^unb!" 

Sd^ fal^ if^m t)o\L in bie tul^igen Sitgen. 

„3ti) banfc S^ncn." SWcl^r fonnle id& jc^t 
tiid^t fagcn. ^df l^örte, nite geprefet ineinc 
eigene (Stimme Hang, fd^tpex unb mü^))ol[ 
oui^ bet ^mft l^eraui^. 

SDa legte er fcuift feinen 2lrm um meine 
©d^ulter. 

f^SKein lieber junget t^teunbr" fagte ec 
güKg, nebteid^, littenb, ,;nrie fut) ift bod^ oOei^ 

menfd^Udje Ä^ebeu! Unb tote fdf)mer mad}en 
toic e^ uni^I äKand^, bietet an (^Dcgen; 
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Äummet nnb @lcnb fommt ja öou aufeeii, aber 
tote %tc%, übecHNÜtigenb grog ift bet 9teft beit 
nur fclbft in unS ^lineintragcn fonnen, in biefe§ 
iinfer Seben, an edrönfictt, Ueberlciiiiiu], ^iul>e 
iiub (^Hücf, ircnn ipir cö mir rcd)t lüoUeu! — 
Unb ®ie, bec ^ie ein SSnäjiiet finb, n)ie reic^ fiitii» 
Sie uttb lägen fid> bor, Sie feteit ocm unb bie 
SBclt fei leer!../' 

Stf) antoortete il)ni nid^t mel^r, unb id^ 
fragte if^n nur nod^ etne^: „@ei^ mir uni^ 
hrfcber?'' 

„C'yclDi^ fehlen Ivk iiiiy luiciicx. illici*. luauu 
unb lT>o, bas inollcn lx>ir nirfit fragen. 3[^eraB= 
rebungen, bo^ finb bie türid}tftcn geffeln, bie 
tvtr uns um bie %nie minben, SSeig id^, kpo id^ 
morgen Bin? — äSoS id^ tue? — SZein, leinc 
^krabrebung!" 

Mnb nod) fagte er: 

„Scbm @ie ts>o^, mein greunb, leten Sie 
freubtg, mein SHd^ler — feigen Sie, biefe SMl, 

bic ^l)\\cn c\d)'6xt, fie öiiJ^t (Sie . . 

Sr i\ab mit beibe ^änbe, unb id) \af) i^n 
gelten: J^odö oufgerid^tet, ftol^ — ein ctoigh 
junget SDfec, burdf) bie graue 9tad^. 

Sd} ipar aHeiu, unb fröftelnb trugen mid| 

4 
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meine butä^ bie fül^le Slaä^t. $jd^ ging 
ttnmet Qexabe av&, immec getobe mii^. 

mar 90115 betäubt, gait^ toixz. äSor 
ba^, rra^ idf) eben nefel}en, Sicflid^feit? 35Jcu: 

ein 2^taum geiocfen? . . . 

Sange gtübette uvb gtübelte id^, unb lang« 
fönt fonb td^ md) ^nv&d au^ bem f rentben in 
mein eigene^ Sebcn. id^ mid) mehet Bc* 
fafe, toar id) tuliiger gclDorben, benn iä) mußte 
tpiebet, tme id^ ei^ l^eute toeig : bag m e i n fieben 
meine SItBeil ift unb bag td^ mit il^t mid^ quälen 
niu6 bi^ an mein (&nbc, unb boft biefe £lual 
mein C^lücf ift unb mein ein.^igc^- i^lM . . . 

SHe <Soiine ging i^ntet mii: auf, al^ id^ 
@enf eopeid^te. 

l^d^ l^abe biefen SRonn nur einmol nod^ 
miebergefeljcn. 9?id)t in ber Sat^eme, \vol)m 
er isoat in beii foigenben ad^i ^agen nod) ein 
Iwatmal tarn, abec ftetö su 3^ten, too id^ 
nid^t bott toot ( — benn et a% su fel^t untegel« 
mäßigen 3tunben — ), fonbern auf ber Strohe. 
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\ui^t in einem äBagen an mit uorbd, ol^nc 
mid^ du f^en. 2>enn neBen il^m fag bie jüngfte 
unb ^übfd^te ber Sl^eotmo^, utib knie fte 

auffd)aiienb feinen ©lief — i^ciabe al» i>er 
aä?agen an mit öorBeifu^r — ei:n)ii)eäc, fa)^ 
id) in tl^ren fibelett älugeti nod) dn anbetet 
Seuii^ten, otö nur bod ber Sonfbatleit, 

(SineÄ Sageg hjerben toit ung miebcrfel^cn, 
beff bin id) geiDife. ^d^ freue mid^ — el^did& 
gefaßt batauf. 

badete nod^ oft an il^it, abec ici^ fcagte 
nie me|r^ ob et im Siedle luar. 

IBic foiiiite er im Unrcdjt jein? 

@ein £eben gab iljm Siedet. 



I 



2)ic SBttfferratte. 
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S)ic WeBel be« STBcnbg [Hegen öuf Don bem 
i^Iuffe. S)ie Älii^Ie be6 ©erB[te-5, bie rrod) 
feine ^älte ift unb bic toit nad^ i>er id>H}ülen 
i^i^e beS (Stommeti^ fo angenel^m em))finbeti. 
Belebte mit il^tet t?nfd)e jcben Sinn. 
tüanbtc mirij ab iwn bcm Ufer, bem Üanbe 511. 

©inc iinciiblirf) meite Sdimiiieiftätte lag 
t)ür mit] ein gi-'OBc^ Silb bcr äJecnid^tung unb 
Secftönmg breitete fid^ t>or mit mtd, nool^in id^ 
aud& fal^ — gel^eimnteöoller unb furd^tetregem 
ber nod) in biefem 3^t>it^Iirf)t^ bo§ bic Xiiu3e 
nid^t äcigte, mic fic mnm, fonbem e^ bcm 
^uge unb bet ^l^antafie überlieg, oud il^nen 
gu formen, tm^ fte al^nten unb moOten. 

^aum cif cnnbar nod) bie ^^ct]e: überall 
tiefe JT'urcfjen, Södjer, auj^getrodtnete 3Baf]er^ 
Iad)en, bie i^ren uttprüngli^n Sauf imtoi\dß 
l^atten. UeberaE l^naerftreutege^en Doii$o))ier, 
SeintDonb unb @tudf; aufgefd&td[}tete 3Kaffen 
t)on ©tein unb £anb; Uebecbleibfel iegUdjei; 
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Sri, toof^in maxi ttot too^xn man fal^ — ein 
l^öPdM. troftbfed »ilb abfid^tlicfiei: Sei> 

tüüjuaiö, Hid]t bor 58edüa]^rlofun(^, beim nod^ 
nirgenbö l)atic bie Statur OedPiic^t, maö tjier 
gekDoltfam aorftött mac. 

Berftori bcr ?ßarl, bct einft l^icr gcftanben: 
übciall c]efuiLftc iHcftc, cjcbeugte .Stroncn, ah* 
gefd)Iagen€ Stämme, traurincr nod) in ^iefer 
ftummen Otefignation be^ ^cbfte^, bie fid) uic^t 
mel^c )0e]^rte utib bie Statten ao^iUofer gelbet 
Slottet nteberttietnte ouf ben jerftom^jften Bii^ 
in feine le^te t^iirdie anfnciuitfiltcTi 53obcn. 

Unb übecaU Die Slrünuncr Don bauten, t)on 
feltfamen, in ^otm imb äfaii^fel^en niegefel^enen 
Manien, 99auten aud $oIa, Stalt unb ÜRoitel 
ol^iie (Stciu uiiD o^ne gunboment . . . 

\mt, ab jei ein frember (Eroberet: über 
biefe Stätte gesogen, beffen tpilbe (Sd^en in 
unetmeglid^ei: 3^tötunQ8nmt, in ber finn« 
unb jicllofen ^tunfcnlicit i^^re^ !5iege§ aüe^ 
gerftört, Iporon ftc 6anD o^'i^^ö^^ jeuoenb, mor= 
btnb, caubcnb, nid^t^ Ijintcr fid) laffenb, oi^ 
biefe nu^Iofen @|)uten il^tel^ Qoxm^, an benen 
ber SHegen beiS ^eclbfted nun bie Idj/it SEi&ett 
tat . , . 
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fo fttmld^ gingen feine Jßlänbetet 
iinb SRotbBtenner tior. @te kKtonbecten nU^t 

bie 9fli(^tuno ber ©trafecn; fic fd)lcppteu nid)t 
ba^ 3BertIo|'e fort auf tJjrem 3"ÖC. 

Unb feine äOtotfd^enfeele toat surficf« 
geblteben in biefer €tobt? biefet @tabt? 

— 3«/ ii>cic bicö cinft eine ^iahi gelDefen? — 
Seldjc iStabt?! — $i>er f)atte in öiejen hiftigen 
fallen gemol^nt, t)m beiien leine bec onbem 

— bQ& etnaig toar nodj ju etfennen — ge* 
fllid^en fyxiM 

9?dn, feine (Stobt — : bie (Sommcrrefibcn^ 
einer unerhört pl^antaftifd^en Saune, erbaut für 
bie f^teube fut^et @tnnben unb bemid^tet fo 
{d^nelt, mie fic entftcmbenl — 

Siefer fielen bie <2rf)atteu be§ 5Xbenb^ unb 
fie legten ftd) um biefe gel^eimniSboIIen S'iefte: 
um eine mittelalterliche ^Jävctq, ein @cl^nNtrs« 
t0alb|aud, bie offene S9fi]|ne eined tiefigen 
2r)eater^, ben geiDaltigen flaffenben35üud)ciuc>o 
(Sd)iffeö — um alle bieje ^ujibertfad^ t)etfd)ie= 
benen Srümmer feltfamcc Sauten, alle errichtet 
aud äRÄrtel mib ^ola» ol^ne Stein unb gunba« 
ment . . . alle erridEjtct für einen Sag . . . 

@S loareii bie aecfaUenben legten ZiaSmmt 
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bet großen Sui^fteautig, in ipelc^ bte aSeltftabt 
biefen @onmet bie SReufd^en aQet 3^tt^ 0^ 

laben, übec hk id) jdjiitt . . . 

- ^d) ging übcu biefe aufgettriil^Itcn SBege, 
ftolpcrtc über biefe .^nfen öon ^e^rid)t unb 
Ueberbleibfelii unb brdngte mid) burd^ Wc laub« 
(ofen äJüfc^e, btö id) ben @ee erceid^te, bet einft 
ben 9RttteI|)unft bet ganseit SudfteHitng ge« 
Btlbet. 

SMc uncnblid^e Oebe bet SSerlaffcn^it loxic 
nitgenb^ fo gtoi, toit unb nrie i^öfteln 
ging fic übet mid) l)\n. 

9Bo tüarcn bic tciujciiDc boii bnnten i8im« 
^)eln, bic ben SRanb be§ ßikiffei:^ unxfänmt umb 
l^od^ in bet iDarnicn ßuft ben ©omtnet lang 
geflottett übet {)>t^en Sinnen^ taufd^eitbea 
Sountftonen unb einet unabläffig flutenben 
Spenge t>on neugierigen, fd)iDa^enben Tlm\dfm 
jebcn ^Itcc^, jeben ©tanbe^, faft jeben iJÖoIfc^ ? 
Sotbei, üUed J^odiei — oud^ an bem toten^ 
füllen ®ee lAi^t» oK Setftörung, »ettüüftung 
unb fälble 2Bilbnü&. . 
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SSd^ fe^te mid| mfibe auf einen ^fal^I, bet 
nod^ bot fursem eine 99anf ttitb laute, lod^enbe 

SD^cnfd^en gdragen l^oBen mod^tc. SSoc miu 
fiel ba^ Ufer langfotn 3u bem gluffe ab, 6^ 
n)at fo ftiU, bag id^ boi^ leife @id^(öfen unb 
f^aHen ^yeteingeltet Slätter tjon ben tradenen 

Heften öernaljin. 

(Sin 9^afcf)eln fdjrerfte micf} in bie ,^51^. 
SIber als id) aufgefprungen tvax. unb öa§ bücic 
SauB neben mir mit bem ©tocEe butd^ftieg bet« 
ftummte ol^nc fid[> mieberl^olen. 

SDurd^ nid^§ iDurbe hk StiHe ine()i: untei:= 
brac^n unb eine Stunbe nod) fafe id^ bort. 
S)enn jened ®emufd^, fo flüd^tig ed aud^ toat, 
l^aite mit smingenber ©Malt einen anbern %aq 
unb feine 3Ibenbftunbcn in mir .^urücfiicrufcn 
— jenen erften Sag im D)^ouate Wilai, bcn fie 
ben (Eröffnungstag bct SluSfteHung genannt 
Rotten unb bet fid^ nun mit biefem legten OU 
ioBetiage 5U ©ebanfen tjerbanb, bie mid^ nid^t 
mel^r loSlaffen tooüten ... 
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aWit bieten, öieicu onbern betrat id^ ßum 
eiftenmal ben Ivetten kiettnonbeUen ^acf. 
ivot ein l^ettltd^ ^täl^IinqStQC): timä^, toocnt 
iinb fonnig. ©inc grojic CSiiuaitung lag über 
bicfeii erften (Säften unb eine erregte iüeugicr, 
bie fie uoru>ärt§ [tiefe unb trieb. 

äste aHe 9(udfteDungen in il^ten 9[nfcmgen« 
mor Qttd^ biefe bei )T»ettent nit^t fettig. 2>te 
^auptflcbäiibe, bie bereits ftauben, Ijarrten im • 
^utierii iioö) teiUueije il)xet %n^d)mndim%, an« 
bete äbetl^aut)t nod^ il^ SioUenbung. 

^d) l^tte einen Seiteneingang getixi^rt unb 
— or)ne mel)i als einige ficincic .Sliosfe 
imb ??cbengcbäube gefe[)eii 5U l^aben — mit 
iDcntgen ^d)rttten biefen ©ee etteic^t, an bem 
id) <tviä) l^eute fag. 

(Siwe originelle Sbneipe lag l^tcr, ein Souetm 
^ou§ Qu^ .S50I5 mit großem ^o\, bie fie bie 
„«Spreeiixilöfd^enfe" nannten, 3>er $of toat 
mit äiänfen unb Xifc^en befe^t unb sog {Id^ 
biiS an ben @ee l^inuntet, too fid^ ftiQe unb ge» 
mütnrf}e Gefell unter bem ©ebüfd) öcrbaicieu. 

t^ilv uii 5ieUo§ unb ol^ne (Site bie Söege l^in* 
abfd)lenberte unb ben 3ionb be§ Sei(^§ er* 
teid^^te, bot fid^ mit bet etfte, feltfame Sbiblid 
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ber ^^ad^bilbuiig btt „alten Stobt", bie am 
jenfeitigeit Ufec ecrid^tet twxt. $Bon ben 
Slrol^Ien bet SCBenbfDnne xoKid^ Be^^Ianst, et* 

flohen [xdy in lounberfainen unb rci5DoIIcn ^oi=- 
men bort bie Sürme, bie Giebel 
be§ alten Serlin: über ba§ 3)kiffet fül^rte bie 
QaqbtMe burd^ boi^ „^bwcdfia^au^** — ba^ 
9Iu§eiitot — Aber ben ©tabtorabcn in bai^ 
(^tabttoc f)inGin, über bem lyod) uvb maffig 
bei* braune Jiunbturm be§ sSpanbauer %otc^ 
tagte — bad ©anse ein ^Ih, fa überrafd^nb 
unb täufd)enb bon Aiinftlerl^anb bortl^in ge» 
malt, baft ici^ niid) iüd}t Don il}ia iDcnbcu fonntc 
unb ben ä3licf nid^t me^ir liefe t)on biefer tpicbiT= 
er[tanbenen ©tobt, bie bie äBirflid^feit längft 
Decntd^tet l^atte. 

Stein SRenfd^ ftotte ntid^ tn btefem fHOen 
aSinfel. fc^te mid) utib trätnntc einen 
langen Sraum öon 3ctftörung unb Uiiitcrblic^i« 
leit, tan I6erge|en unb äBieberauferftel^ung. 

^d) fal^ bie aRenfd^en fibec bie Stüde 
brängen ()inein in bie ^iabi, aber nid^tS trieb 
miif), il^nen 311 folcini; all hai\ \vü% bort bintcr 
jenen ^Diaucru lag, id> mürbe e^> norf) all^u frü^ 
au fe^n bef omtnen unb l^aftige <£Ue lonnte nut 
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jerftörcn, toa^ hk iäcmürtiimj jid) Ui)cau§nal}m 
in bem crften, norf) fernen GrBIicfcn. ^icfc 
fOUn^djen fdjicncn fid) mic felbft um i^rc i^eften 
unb fetnftm Stniitücfe — bic ctften — 
bringen, inbcm fic an ecnenH Sage oUcS au 
feigen begefirten, tuaS bie freuitblidf)c '^cti:ad>= 
hing bieler ecft txmrbigen Detniodjte. 

:^met qä^eimm&tjoüet nmtbe bad ferne 
SUb bet otten Stabt. äRel^t unb mel^t fd^ienen 
fid^ bie ivornien in ber Suft 5U lijfcn, itnb 
id) tüäre nidit erftaunt cjetoefen, !)ätte fid) ixii^ 
i^üii^c in nid}tö uecflüc^igt, unb bic legten 
©tml^len bec ^onne fiatt edCigeiiv btmmen (Sb* 
mSueti^ unb fd^mtfet, ft)i^er Aoniuien nufc 
nod) bic rimbcn unb fd)attcnf)aftcn Umriffe uon 
Säumen unb ©efträudj geßeigt. Unb immer 
ftiUer fd^ien 5u toerben, oblDol^I in SBitflid^» 
feil bod ferne Subelti unb Smi^ nur nod^ 
l^eöer Hang. Stber e§ ift bic alte Sßirfung ber 
(Sinfamfeit: je mel^r \vix nnS ^urödfgicficn, je 
ftiUer e§ in un^ nnrb, um \o gröBer luirb für 
unl^ aud^ bieStiUe um und l^er unb sule^t 
tmt gelaffen in bem Sätmen beS Xaged unb et 
ift un^ nur toie ba^ ^öraubcn bc§ OJReere^ an 
einer f^nen Süfte, bie einft unjece Jpeimat toat. 
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5[uA biinfki: ixxir flclDorben unb bie 
%ütmc ber alten Stobt begannen in bem matten 

bet finf enben Sonne mel^r nnb mel^c 
lictbänintetn . . . 

2>a Ijörte idft bot mir ein i)ia]d}clu. (^^ 
becftumntte eine äBeile, feljde U)ieber, bec* 
ftummte ahexmci^, um fid^ m faftgletd^mägigen 
Stoifc^enräumen k)0n nun an tegeCmägig au 
mfebecl|oIen. tarn au§ bet SMd^tung bed 
©eeö. tDor ein ^iet, eine SBaffetratte, h>ie 
id) balb fal^: e^ mu^te am 3^anbe öe^ SBaffer^ 
feine ^öl^Ie gegraben l^ben. äRel^i: bem Sonbe 
3U, ein paax @d^titte Hon bem Oxte, Ino td^ 
fafe, Iqq ein iDirrct: .»pauie Don 3tui3lj, iDcörtel, 
Slbföüen aUcr 5Irt, JDie fie bie ?[T?mirer bortl)in 
gufammengefel^rt unb itod) nid)t fortiicfcfiafft 
Ratten. Son biefem Raufen ttug bad £ier fort, 
toa^ e% brQiicf)te, tmt fid^ fein Saget für bie 
fRadji 3u politeni: in regelmäßigen '^Ibftänben 
öon etiüa einet i)alben iöiinutc taudjte bet 
twc^e bitfe ^rt^ec oud bem S)unfel auf, jagte 
in netneur unenblid^ fd^ellen Sd^ritten auf 
ben (Sd^uttljanfen 5U ergriff mit einem jä)^ 
fid)eren 5?ndP einen .s^aim, toonbtc fid^ um 
unb jagte aurücf. güc ein paar Slugenblide 
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bcrftfitDanb fein fd[)rtKit3e^, glän,^ctibc» S^tl, um 
öiöbnib mieber 5U erfci^iiien unb mie ein S9li|, 
tafd^nb bimi^ <^toi^ unb Sattjb su l^ufd^ 
ititb mit neuer 9eitie idobett aBecmdd bm 
9iücftüeg anjutreten. llnb immer nal^m ba^ 
%xct genau benfeiben iBeg, um einen Saum 
l^enim, bec im SS^ege ftanb, auf ben Raufen 
— unb totebet genau benfelBeti SSeg aumf. 
2)a id) regung§lo§ faß, bemcrfte e# mid^ nid^t; 
nichts ftörte e§, al§> ^ulüeilen ein (^knäiifrfi au0 
bet gerne, ^nnn l^ielt eiä |)lööUci) in feinem 
jSouf e inne, bucf te fid^ triebet, toottete eine {leine 
SSetle» um gletd^ borouf totebet loS^ufd^eBcn 
unb in Düliii]ci: 2id)erl)oit luib uubetümmect 
t)on neuem auf fein f leinet 3^^'^ Ioö5uget)en: 
fid) ein 2aqn für bie SHad^i au beretten, utti 
meid^ uttb toarm ^u liegen für ein paxtt twc^t 
Stullben. 

@tft bctrad)tete id^ mii: ba§ Sier felbft: ba§ 
glänaenbc g-ell, in bem bie D^iren faum au. 
unterfd^eiben timren, bie tlnqm, ben>eglid^en 
Sugen tmb bie Belauben mit ben ftarfen 

^tägeln, bie bie ßrbe foft ebenfo fd)neri burd^* 
>t)nl)lten, tvk |ie über fie (jinnK^giilitten. ®ann 
aber begann ba^ @ebal^ren ber ^atte mid^ faft 
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leibenjc^aftUd^ inteieffteLeu: lag eine {olc^ 
Snergte in il^rem ^oti^ben, ein fold^ 
l^ecfenfett uttb ®elbftDe]:geffeit, unb eine fold^ 
9LnSbamt unb UnermüWid^feit in i^rct 5lrBeit, 
baft ttf) mid) immer mieDer fraitc, locnn ftet^ 
i)on neuem bex bicfe, mnbe ^opf auftauchte, 
fid^ einen äKoment tptttetnb l^ob, unb bann ber 
gefd^meibige .^ör))cc h>ic ein IoBgef(f)neIItec 
^feil auf fein 'Qxd [o^]d}ü\], immci auf hmu 
jeiben 3ikge unb immer mit berfelBcn 2Ben= 
bung um bcn ^inbernben iöaum i^eriint, öie 
Saline mit einem luftigen dtud einen $alm, 
ein ®tit(fci^en SuDe obet ein menig ^ er« 
griffen, unb ba^ 'Xier bann glGid)jaiu luxe im 
Seipufetfein feinet ?Rau£>e^ eBcnfo l^utitgentflof). 

9^ öergafe, bafe e§ ein fe^r getr»öl)nli(^j^ 
unb fd^öbli«^, eigentlid^^ fß^iä^t^ %itt koax, 
bod bort tiot mit fein Sßefen trieb, ^dy l^ätte 
il^m Wfen mügcii: ein einjjtget ©triff meiner 
^onb in ben Raufen unb idy iyäiie il^m fein 
unterirbifd^ (Sd^lafaimmer beffer unb fd^Qet 
audtoolftetn tämm, aH& feine ftunbenlange taft» 
lofe STrbeit ^ t>etmodyte. Stbcr eine einaigc Se* 
tüegLinoi meiner $anb l^tte eS a\xä^ auf immer 
tecfd^uc^t. 
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So fafe id) gaii5 ftiü unb fat) i[)ni 5u unb- 
fal^ nic^tö anbetei^ mel^ — mdft, iDte .bte 
SSeOen bcS %e\d^ fid) färbten unter bem 

finfcnbcn 2id)ic, ti>ic rin(|§ fid) ^um erftenmalc- 
bio füiiftlid)cn :^eud.)ten toic Don felbft eut^ün« 
beten unb Wefc neue, feltfame ec^ö^jfung um 
m\ä) l^er in bo)}1)eIt Qel^immi^boEeni 3auber 
cufdjcinen liefen: id) fnl^ nur einzig unb allein 
bicfc§ fd)tpav^e, bide unb bod) fo iinenbndi be= 
^cnbe 2^ier, tvk \d) feit läncjei- als einer 8tunbe 
nid^ti^ anbered me|r gefel^ l^atte. Unb td^ 
tüoUie aud^ ntd^t^ anbere# feigen, benn nid^td- 
uUcrcjfiertc inid) ntcf)u . . . ^ie bie Siife^' bic[cc> 
uncmiübUd) fleincn "^icte^, fo c\\n^c]^ nun 
meine (^ebanfen raftlo^. 5mtfd)cn ben beiben 
^^oten: Sergebltd^feit unb QMd, um immer 
tnteber bon bem einen su bem onberen 3u ftKin« 
bern uiib eine ^erBinbunn in finben än>ifd)en 
il)nen — eine Söfnna, bie bie aufgeregten 
Stögen berul^igte. älbet id^ f onnte feine finben. 

©0 biele, fo unenbltd^ Diele SRfil^! — unb 
nllc Wiüijc nur für ein !^?äd)ftcc\ ein l^nietnöd^* 
fte§: Bei biefcnt Siere für ben nwrmen (Sd)Iunv 
ntcr einiger (Stunben, bei biefen 3[Renfd)en für 
bie bunte unb fd^tUecnbe t$reube einei^ furzen 
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©ommeti^, unb tomn bte 9Zacl|t unb loenn b'et 

Sommer öoviibcr iraxcn, irar aöcö Düibci uiib 
alle^ u^ic novl)ci'; unb aücc^ nuifttc boii neuem 
befloaneu imben unb fo bac^ fliin^e Seben: 
imtitet nur füi: bad Stääjfitt, füx bo^ älUet« 
niic^fte, ein langei^ SRfil^en, baS in feinem Ser* 
l)ältni§ 511 bei furzen S^^eube ftanb — 
geblidjfeit! — 

^§ ^uufcl toar nun nntfiic^ gefommeti, 
übecall etglänsten auf bem h)e{ten ®efilbe bte 
Std^ier, gebamtiftet Hang bod S^lmifd^ biet 
Rcrne unb bie ^Oiübigfeit nal^m ^I^efi^ Don bex 
(5rbc — alleö nil^tc, um in 55reube )id) 3u er^ 
Idolen \i>on bei* älcbett obei: bem (^u6 biefei^ 
Sage^: nur btefed Xiet nod^ l^ufd^te unb 
rafc^eU^* unb nüil)te fid) unb fanntc fein 9luf= 
!)ören, unb rafte rt>ie milb burdi bae 2a\\b unb 
tonnte bodj fdjon \o be^acjUd) liefen, unb tw>üie 
nur mäfi, todl ed ba^ ^lämtf^ebet i^atte . . . 

(Sine lingebulb fonbetgldd)en ergriff mid) 
plöfelid), enl [tauben buid) baö (an(^e, ftiüc 
Sitjen auf benijelben Jylctfe, unb nun plötslid) 
erwad^t. Sie richtete fid) gegen öiefe^ Stier, 
ba^ mä)t einfel^ tooQte, bog aUed ein (Snbe 
l^abcn mufete, aud) biefe atwdffofe, öergeBIid^ 

5* 
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Uzhät, unb bc^ immet noc^ tme ein loal^n^ 
ftnntg genNnrbenet Stumtnitetfel in bem SkiuBe 

]^erumfd)4}B, um iigcub cttuo^ tun, {d}icn 

8lbei: nun ttxn: c§ genug, ^d} tül^rtc mic^ 
unb noi^nt meinen €jto(t in bie $anb, faf; tme» 
her ftitt urtb ttNGctete nod^ emen SIugenBKif — 
unb a(§ jujn btetl^unbcrtftcn' 3Äale bcu bidPci 
^o^f mit ben glän^enöen %uqcn an bem 9ianbe 
bei^ Xeid^e^ etfd^ien unb auf ben Raufen loS^ 
fd^te%en nwUte^ buctte id^ nrtd^ nieber, fd^lu^ 
mit bem ^iod in baS aufcafd^lnbe Saub unb 
fc^rie: 

,,®enuö icfet — genug I — geiecabcnbl" 
Sie Statte toac t>erfd^munben. — 

trat unlec bie lauten, ftauneni)en unb- 

jutiernbeii 9}lenfd)Gn. öti) luoHte nidite ]cl)eii 
!)eutc, alber um meinen 3Beg nod^ ^aufe ju 
finben, mugte id) butd) bie brängenbe ^Dtenge 
unb untet ben flocfemben Sid^em butd^. 

Unb mSl^tenb ffit einige SRinuten boS SeBen 
um mid^ raufd)tc unb Iad)te, erfaiuue id) Den 
3tt)ecf ber Strbeü, bei: bie grcube ift. — ^nn 
fein lebenbei^ Befen M itgenb etmoS untfonft 
unb oOeS mn% ed M etfoitfen: bal^ (leine %kt 
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bte tvatme Siul^ ber tut^m 9lad^ mit ftunbeit^ 
langer Wtal^, unb ber gioge SReitfd^ bte t^^retibe 

eiucx) fuxjen (Sommcrtaöe^ mit feinen (Vf^rben 
unb feinen Sßim^eln mit langer, langer §(rbeit 
— iebei^ Sod^en mit einem 6eufder unb jebeS 
Stulpen mit einet Smutbung. 

^tte l)evAt nidft^ gefelien ^ier unb ndd^ 
an uirf)t^ gefreut, iwil id^ nid}t§ nerbient ^tte. 
Slber ^eutc mxi^ IrxöUte id; ocbeitcn unb morgen 
n»oate id^ bann miebetfmnmen unb aUed {el^n 
unb aOei^ geniegen> allein I . . . 

3>a§ tmt nid}t bie c(irij'tUd)c ^ioral: „^m 
<Srf}lneiHe beincö 9(iuiefid)t§ . . iinb nid)t bie 
l^cibnifc^: ,Carpe diem!* — es^ tpar ganj ein^ 
foi^ ein« Srlenntnii^, tuie fie ungenifen f ornmt, 
um und bod SeBen ertrogltd^ su mod^en, unb 
lim ijinmeg^ntäufd^en über ben an,^ii gleid}* 
mäßigen £d}Iag ber ©tunben, ber un§ in 
.äBal^nfinn tötet, tomn toit nid}t^ im, atö tl^n 
berf irigen. 

dine miferable Statte l^tte mic^ miebet an 
fie erinnert. 
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Unb l^eute, loo ein langer Somntec tioK 
Beit unb doU ^eube leintet mit lag, too alle 

^d^önl)eit biefei Ziaiu ueifunfeu luai ui einen 
(:^rof^ou Saufen don Xrüinmeui unb 3^rfa(I, 
blattete ic^ auf bo^ Zin, ba^ iiidyt fam, mie 
man toartet auf einen alten unb guten i^reunb^ 
um il^ 3u banfen. 



Digitized by Goo^^Ie 



Sanento 1898. 



Digitized by Google 



3ie f)attc btei5ef)ii ^tunbfn in einer tob* 
öJ)nIid]cii (inn<ittung gefc^Iafen, ü^ne 2:iauiu, 
ol)ne ^yeinu&tfein . . . tmv bic ctjte tui^iße 
dlad^i feit langen SBod^. @tft biefe fd^reif« 
lid^e, lanqmierige Aronfl^eit, bamt bet long» 
|auk\ qualüoUe Sob, enblirf) biefe brei Xagc 
äußerer unb innerer ^hifvegungen, bie fie bi§ 
in bie ^raunte bet 9^öd)te l^inein Decfotgten 
unb tl^cen ©d^unsmet ftötten, tote e$ feine 
©ewfaer getan bi§I)er . . . 

erft a{% fid^ Me (^>nift qefrfjloffcn l^atte, 

bie j^eibtcagenben jic^ ^tt\tteut, al§ fie aüein 
mar mit ber gleidd il^r ermatteten SHenecfd^aft 
in bem großen, ftttten Saufe, ba fül^Ite fie, tote 
nötig i^r bic ?)hil)c \mx-, itnb fic legte fid) l^in, 
um brci^cfin Stitnbcn 311 fd>Iafen. 

UiSf fie eiii)ad)e, empfanb |ie ^um crften- • 
mate mieber feit langer @efü^l bet 

@tarle unb ber 99i1Ieni»frafi, ba» i^rer Statur 
toern^ad^fen fdyien. v^ie )d)ämtc fid) biefeg (Be^ 
fü^le^. {am in biejem ^ugenblid, mo fie. 
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tote fic (;(auBte, nod) doUig aufoelöft in il^rem 
(Ed)iner5e unb il)m nod) gan5 I)ingeQcbcn jciii 
nniftte, faft imgelcocn. 9lber e§ liefe fic^ md)t 
tiecfdKiicI)€n unb \o ]d)\dk fic )id^ an, bie 3^0^^ 
il^tei^ Sebeni^ nriebet in bie $anb au nel^men unb 
fid) einzuüben in bie neue ÄoÜe: bic Sßitnje bci& 
gio&cit ?0?anneö, bic fic fürbet^iin 511 jpieien 
l)aitc, v^d>n>crex fonntc fie nid^t fein, ai^ bie 
bii^^ gefpielte bet (^kitttn. — 

ittod^bem fic gefrfil^ftucft unb mit bcm alten 
S^iciici: i^i*c6 $aufe& bic evftcn ^lunjud^ bc* 
ft)vorf)en l^attc, ben geftörtcn ^ang il^^^c^ mufter* 
l^oft gefül^tten ^aui^l^altejg^ totebet ini^ te#e 
®e(eife au Bringen, Beirat fte ^um erftenmale 
ba^ l^frbeite.^iminer be§ ^otcn. ■Dian l)aüc bic 
iJcnUeu (leoffnct unb ba^» rcino 2\dyt cinc^ 
ftiUen ^crbftniüiöeuö \y>at ()ctciu9eftu)nü. (^ö 
toai aUe^ nod^ fo, tme ed getoefen toat ba^ 
leite SRal, aIjS man il^n l)iei*!jct netragcn l^atte, 
ba§ Ic^te Tt<d, het)ox cu fidf) nicbedeate, um nie 
mcl)r aufsuftel^cn : bici Xagc uoi: jcinem ^obc. 

icncnt !^ad)mtttaae l^attc er nod) fclbft bie 
Sriefe bet legten äSiod^ geöffnet unb bie S9Iättet 
lagen nod) fo auf bem ©d)reibtifd^, tote feine 
miibe ^anb fie bort Eingelegt. Sa§ fcitbem 
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Bti betn 9(6eitb, too QUe% ^xt (Snbe toar, qc^ 

foinmen, (jatte Dci 3)ienei- in bev aiibern Crcfe 
aiifncfd)ic^tet — bort lag iineröffnet in ber 
8ieil)ciifolgc, mie ei^ eingetroffen: ein groftet 
<Btoi Don Stiefen unb Settungen oUet ^ct. 

Mul^i^ ging fic baron, eine Senbung noii^ 
ber anDciii öffnen unb beifeite 311 feqcn: 
bic ^riDotbriefe für fid^, bann bie Rettungen, 
enblid^ bie gefd^ftlid^en gufc^riften fo k>ei> 
fd^iebener Slrt, biefe gleii^gälttgen SMnge, bie 
ba^ 2dKn begleiten, md) einige ^cii Uieiter^ 
flicken unD cnblid) (aiuiiam uerebOen tx>ürben, 
mit ber (Erinnerung an i^n, ben Soten, ober; 
ettoad fdt^ ntkfy atö fie . . . 

SBäl^enb fic bic ^tibotbriefc lo« — ein, 
5mei ober brei feiner naiveren JJf^'ii^^be, bie ficfj 
nad) bein Staube ber ^ranfl^it erfunöigten 
itnb alle bie .^offnung auf balbige Q^enefung 
audbrüdf ten, ein toeitetet t)on einem gUtl^nben 
Senmnbeter beö groftcn ^nftfer^, ber äl^nlid) 
lautete — fam if)r in ben Sinn, mie n>enig fic 
bod) in 'i^al^rl^ mit i^rem ä)>lanne geteilt 
fyiüt: feine einzige feinet gi^eunbfd^ften, unb 
tpie menig mit feinem Sdben mäf äugen l^in 
— fic tanutc teinen bicfer greunbc^namen, unb 



nie toore ed tl^m in beit @inn gefomnten, il^r 
einen biefet ©riefe feiner Serel^rer gu aeigen^ 

bercii ci: hod] \o uiclc eii}nlten l^abcn mii|]tc. 
^^?nv biefe letzten Iropfen qu» bei güüe einer 
cinft 511m Ueberflieftea gefüllten, nun aettrünu 
mecten Slul^ei^fd^ale ramten in il^re ^anbe^ 
5uf alliQ in He il^ren . . . 

We^am^ct} fyxiiQ fic übei Diefen C^ebanfen 
bell Hddjftcn ^Bricf geöffnet. Sie iQ&, Decftani) 
erft nid^t, ia^ mieber unb begriff: 

„ysd) Icfe in ben 3i^^^^""9^i^/ haut 
bift, unb td^ brerf)c nady fünfunbbrcif^iq 3al)ren 
ein ^erfprerfien, btic^ id) mit jclbjt gegeben. 
Z)enn ic^ fd^be 2)ir: nod^ einmal md^ fo 
langer unb aum le|tennrale. 

5ßkr fein irfr? — (Erinnere ^irf), ipen ®«. 
Dor fünfun^ceiiiig >^al^mt geliebt l)a{t unb SXs 
meigi e:^. 

Unb tnorunt id^ S)ir fdjrcibe? — O fei ftiff : 

nur lim nod] einmal auf Xci nc Sippen ein 
fiäd^eln ^u rufen, has> Öäd^eln ber (^riiuuiunq 
on ein ^üd, ba^ S>u fo menig öergeffen l^aft^ 
nrie id^ — kiieOeid^t 2)ein le^tei» Säd^ln ! »tir 
borum fd^ieibe id^ 2)ir. 
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S)enn koie grog unb kote i:ei(^ SHt gerooii^en 
Bift, wk fem in btefer Stunbe SMr k>teQetd^t 

)d)on liegt, idqö Ipir Scib unb g^'^^i^ nciuien 
— fo doU^öonne fann Deingimmei: nid)t fcin^al^ 
bog nid^t einem@tta]^l noc^ erlaubt fein foUte^ 
l^iiieinauf(l^(u))fen unb (ieb!ofenb auf S)rinet 
@tim 8U liegen für einen legten 9Iunenbli(f. 

5[6er Dietteirfit Bifr Xu, twil (\vo]] uitö 
reic^ bi|t, emfam unb attein, obmol^l Don a3k*n« 
fd^en umgeben. Zkinn foU biefer eine &ttsä^i 
nod^ einnuiC 2)etn qan^eS 3^"^^ ffiOen mit 
i?id)t unb 9öörmc: öcr (Erinnerung an ^)eine 
elfte Xiicbe, bie DieUeidjt nid)i 2)eine größte unb 
iieffte, aber fid^Hd^ 2)einie glüdlid^fte uni) 
fotglofefte mar, unb um bie niemanb je ge- 
ttmfet, alö 3)u unb id^. 

?Jcfr banfe ^ir, mein greunb, \üt ba§ Q^lnd, 
haQ ^u mir gegeben i)a\t, unb id) benfe biefei^ 
@läded, mie man feinec gebenlen faQte — ott 
ber foftbotften @eltenj^eit biefed Bebend: mit 
^l^rfurd&t. 3Ba^ unobtueislirf) mä) fid) 30g 
an £etb unb Qual l^abe id) öeigenen, uub 
tul^ig fann id^3>ic l^te fagen: id^ banfe 3)ir 1 — 

Seb' tool^U — mein gfceunbl Siel^ft 2>u 
im^ nid&t h)ieber, tüie tt)ir bamali^ tuaten? — 
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meige ^auä unb ben S^ojengartcn, den 
@aitbh9eg am äBeil^er, auf beut tmr fo oft 
flingen? — ®enfft ®u nid^t nod) cinmot an 

imfcre crftcn ^Hiffc, unb fornmcn 3Bürtc iiid)t 
U'bciiDu] miebec, bie mir geflüitcrt? — 

Qkumil — SMe td& miebet für eine 
Siunbe Detctcffcn Ijdbe, ha^ id^ aligetDotbcnbtn, 
fö foüft ^11 Cv tun, unb mätjiinD Xcinc -öanb 
bie^ 39Iatt 5erlnittci*t unb an Der Mcr^c beC' 
foi^lt, mirft 2)u Iäd)c(n, mie id) e§ ßelPoUt! — 

Seb' mol^l mrin ^tennb ! — SeB' moI»(, Shi 
®elie£tet meiner ^ugciib! " 

iiHlö bie Xiejcnbc geenbct, fal) fie nod) lange 
auf bie Seilen, bie eine aite, beceitd siitentbe 
$anb, aber ein iugenblirf}e§ §er3 gcfdyricSen. 
5(ber nid)tB regte firf) in i^r al% eine inanlofe 
(Erbitterung unb eine Slrt Don .spafj gegen Dieje 
dte, romantifc^c ^erfon. SIB fie abex bann 
aufftanb unb ben SBdef in Heine Se^en set« 
reifeenb f)im unb f)erging, nxir auf ifirem falten 
unb leeren OnM'idit bor 5(u^ibrucf be^ .s3affeS bem 
ber greube geimdjen, bex gemeinen unb fleinen 
^eube baröber, bag er toenigften^ biefeS le^te 
@IfidF nid^i mel^r genoffen l^atie. 
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2)a e§ feine Slbftd^t toax, einen Slad^mxitag^ 
üuiSflug ben gluB l^tnmrfec mit bcm ©rnnpfec 
3U mad^en, hwr er fcfion friilfiaeitia mit Der 9Kniv= 
Bal^if ben enblojcn .)hkg um öie l}albe ©tobt 
l^enim gef al^tten, iii^ er ben %hxi uni» bie näd^f te 
^olteftelle ecteid^e. 

92un )af5 er in hcni '^lc\iaiiiai\on§>c\avim Bei 
ber Sanbung^brücfe iinb fotfte noff> faft brei* 
t)iertd (^tunben nxiäen. SDetm an ben ^oc^en« 
tagen fulften Me S>am4)f et feiten. 

®r l^ottc fic^ berfrül^t — in bet ^aft, mit 
ber er jc^t allein tat, unb ber %nQ]t, 
(omm^n unb nid)t fertig hJerben. 

9^un l^atte er ttwl^rlid^ geit genug unb l^tte 
tul^ig OR feinem Sifd^ ft^erw feine ®ebanf en auf 
ben Sltenfd^ unb ben SMngen um fid^ l^erum 
tDeilen lafjen unb feinen Kaffee triiifcu füinicn, 
benn nid^tS unb niemanb ftörte unb trieb lijn. 

8S6er ba mar fie hneber: bie oltc, furd^tbare 
Unroft bte ii^n innmer bann am l^eftigften über« 

6 
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tarn, ttjcnn il&m ein paat «Stunien ber 9tul&c bc* 
fd^ett toaten, unb bte il^n eigeniltd^ mit bet* 

liefe, tuenn bie raftlofe 3lrbeit beö Xage^ obct 
ber totcnä^nIid)e S<{)(ummer bei: (Srmübuuö 
bei dlad)i fie Vertrieb. 

St Iam))fte gegen fie an mit feinet gansen 

^roft; er Woük fid) „5ur Stulpe 5tt)ingen" mit 
ber 9riifbtctunii feinet ganzen SSiüenö — unb 
et fonute ntc^t. 

Stenn et hwt ftanf. Unb et toufete eS, bafe 

er fiaiif UHU". CSiuc Scljiii'udjl mai in iljm, bie 
unernieBlid) mar, unb er tnar franf, mcil et ba§ 
3iel biefer ®clönfud)t nid)t fannte unb — ipie et 
oud^ fud^te — niä)t f inben fonnte. 

Sie mar in {f)in, unb er rouBte tt>eber, \voi)ci: 
fie fam, nodj inol^in fie moUte. Sic f^aik ]\d} 
feinei^ Sebeni^ bemäd^iigt unb lag immet auf 
bet Sauet, e3 au aetftaten. 

3Benn er if)r Qiel nid}t fanb, \o mürbe fie 
ber (bieget jein. 

St fül^Ite ^: longe bnute eB niii^t mel^r 

bauern. 

2lbct nx)d& lämpfte et unb fud)ic. @r fud^te, 
tpo. immet et oud^ koat: au^et fid^, in fic^ — 



3ur ^ßer^meiflung, Big 5um iißai&nfinn. Unb 
er f anb nid^t, toa^ et \nä)ie, 

Stern 9LuqevibM, in bem er nirf>t öcTjofft 
(jütic, iDie Scljaiud^t ]nUci;; unb fein luid}* 
fter, ber i^m ntd)t bie (i^nttäi!fd[)iinn qebrad)t 
trotte. Sllle^ öerfptad) i!)m, iinlD aUeg belog 
tl^n. ^tn neue0 in beffen SSiätiern, bie 
er burd)f(og, er mdft bte ^ittnwtt auf feine 
J^rage 3u finben l^öffte; fein neuer SDknfdiv bem 
er m^ie, o^ne t)or Ermüdung gefc^üttelt 
511 werben. STuf ber ©trafee fountc it}n ein ®c« 
fid^t, baS Säd^eln eined jKnbei^, ber £oit einer 
(Stimme, bie näd)fte gleid^gültigfte 33egeben!)eit 
in öie ^lufrecjung ber. ©rrtmrtunt] öerfe^en: ba§ 
ift eö, tva^ bui fud)ft! — Unb $aufe, allein 
mit fid^, in ben einfantften ©tunben ber Staä^i, 
l}erlangte er unoBIäfftg bun feinen grüBelnben 
(^kbaiifcii ba^ (Sine, nur ba§ (Sine, öaB fie iljui 
ben 3ßeg aeigten gut ^üttung ber grof^en 
©el^nfud^t, bie ii^n be^errfd&tel Slber alle^ ent* 
täufd^te il^n, unb nid^tö bermod^te ben S>urft, 
ber il^n bersel^rte, länger ftiHen atö für bie 
2)auer eine§ 5(ugenblidt§. 

©0 fud)te er, unb ha er nid)t fanb, Uxi^ er 
fud^te, mud^ in il^nt bie ©el^nfud^t t>on £ag 
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gii Xaq, unb mit il^c bie Unruhe, bie Stngft uiib 

St toat haxd ; unb er imtgie, bag et tDor. 
JDcim er hnifetc, bofe gefunbc 3Renfd^ bte 
©el^nfucftt md)t fenitcn, fonbern in ber (Sr== 
füUimn i]^rc§ %aQe^ leben. — 

mat fie aud^ l^e miebec, unb ftott i^n 
bte ®d)onf)^t biefei^ freien unb lati^emmnfd^ten 
Sommernadö'mittagg an benx fd}attigen, grünen 
(Sprceitfcx geniefjcn 3U laffcn, pacfte fie il^ni 
plbtjUd) mit einem quälenben ©ebanfen unb 
trieb il^n auf — ettoo^ au fuci^en, irgenb etnxsi^ 
— toa«? — 

Sr rief ungebulbig nad) ber Sebicuung, bc^ 
f,al)lte Ijaftig unb ftanb auf. ^r Ä^ellner fcrl^ 
bem ®aft dernninbert naä), ber \f)n eben nod) 
um Sludfunft mä) bem näd^ften ®d^ff gefragt 
l^otte unb nun böbonrannte . . . 

"Söa^ l^atte er t)ar? — Söol^in rt)oIIte er? — 
6r iDuijte G§ nid^t. 3Bie e^ immer Uxtr: ein 
unbeftimmte^ (äefül^l ber ätngft unb Ungelmg» 
Inlett l^atte il^n em)>ot!getrie6en. tiKtr bod 
alte, ifim [ö tDol^lbcfanntc O^cfüljl, ba§ i^n feine 
(?iitfd)Iüffe unb ^länc mit ^>[öfeHrf)er ,<oeft{gfcit 
änbem ü^, unb gegen baS er mac^tlo^ n>ar. 
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911^ et t)or einer fialben Stunbe bcn iDciten 
3Beo init bet Dtingbal^n Qcfaljren toar, erft burc^ 
btc ©tobt, bontt an il^tsen @ten$en i^iit, enbUd) 
in iDeitem Sogen üBer bie leere Ocbe ber fladC)cn 
t^clbtn* I)icrf)cr, imt tl)tn beim -öinauöfelien 
5um Tvenftet irgcnblpo auf bein Iet3tcn 'Jeil be§ 
SBege» ein ^>auö in bie Saugen gefallen, unb 
l^atte für bie Qeii ber paat @efunben, in benen 
er feigen foratte, feine @ebcinfen gefeffelt, fo 
bafe er fid) nodj einmal nad) il^nt nntgefeticn 
l)aik. 2)€r 3"Ö tpeiteigemft, unb ipie er 
ed au^ ben Singen kierloren, fo bergo^ er ed n>ie* 
ber . . . Sann, h>te er im ©orten gcfeffen unb 
auf Oac-* biauue ii>a]fcL* Ijinaui^^efefien Ijaiie, 
angftDoII bemüljt, feinen (^^banfen einen ^alt 
5u geben, toor e^ i^m tpieber mit einer ^Iö^(id)= 
feit t)ot SCugen getreten, bie il^n oufd neue be« 
unrul^igte. SSoS er im SSorBeifal^ren gefel)en, 
fal) er jetst luieDei: eine tneif^e ^^inb, einen 
hatten, in bejjen )Dl\itc cui Xeid) lag, eine 
^i^nenftonge auf bem Giebel unb eine groge 
Snfd^rift, bie befagte, bog boS ^auiJ eine 
C^aitenlDiit]d]aft Wat . . . Um ba§ $auö l^et« 
um, fo iDeit ba§ ^^htne Dom i^alji^Damm reid^en 
tonnte, nur Debe, grenaenlofe £)ebe. 



— 86 — 



SSacum tpcir cc> iC)m üöcrfjaupt aufgefatten? 
^a, tomn et bod getougt l^ätte! — ^td^eclid^ 
gab eil irid^tö @elDol^nIt(i^ete0 alg btefe SSiti« 

fdjaft in bcn gelbem, an ber lc^3ten 0ren3e 
bei* ^iabi, bie§ ^au^ oI)nc 9lad)bant, fd)lum= 
mernb in ber (SommcrI)i^e unb fäcgüd& ge* 
fd^ü^t t>0n beit beftaubten ä^äunten an betn 
fd^mu^jigen Sinnt)el . . . 

STBcr c§ Itef'> Um nirfit mclir Io§, nun er 
fid^ feinec \o uuociljofft miebeu erinnerte, unb 
botunt ftanb et ie^i — ftatt auf bem ^ntpfet 
ben fül^len Rtufe l^tminteraugleitcn — auf ber 
ftaubioen CS()auffee unb fal) uadj Dci Diidjtung, 
in ber ba§ luciöc .^au§ liegen uiufete. 

S)ie Sel^nfud^ gebot il^m, e§ ju fud)en, unb 
toie fie il^n trieb, eincnt äKenfd^ auf ber 
(Strafte nad)3uge]^en, bcffen ®efid)t, beffen 
Stimme, beffen C>ang il^n gefcffclt, fo ^\vanc\ 
fie il)n je^t, gu gel)cn, bi§ er baö lodBe ^au^ 
gefunben unb bad @el^etmnid entl^üUt, bad e^ 
für tl^n borg. 

5lber Wo lao, cc^? — @r fonnte fici& nid)t 
einmal ber bciben Stationen mein* erinnern, 
5h)ifd)en benen er t>m\ )b>aflenfenfter au^ ge* 
feigen l^atte. 
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Jhtr bie SKd&tunfl kuujste er. S)ort — bort 

— mußte e§ liegen, l^inter bcni 33al)nbainin, 
bei ben ^ori^ont Dcrbartj. H6er wenn cc> aiui) 
eine Stunbe gc^en n>ar, cc l)attc ja geit. 
Unb et mad^te ftd^ auf ben 99kg in bet glül^en« 
ben, grellen $i^e bcS @ommema({)mittag$. 

Söenn er gerabeau^ ging, fo fdf)ien e§ i^m, 
niüffe er einen ^eil be^ 3Begeö abfd)neiDen unb 
ben langen Sogen ber Sal^n berfürsen. Unb 
getrieben bon ber immer (tarier koerbenben 
Mnrwl^e, üBcrlegte et ntd^t mcl^r lange, fonbem 
ging in iiiigcfäljtei Diid^tung bcm Sübcn bei: 
Stabigrenje 3U. 

^Um bie äJal^n au bu^rd^fd^reiten unb ben 
freien Stui^bHtf ber t?elber geh)tmten, mufete 
ci: lange (ötrafeenlinieii ucr füllten. 2ic U'ui]cii 
Bereit^ ^^tamon unb Innren forgfältiii (i*-'Pff<^^*^('i't, 
abct nod) \tanb an i()nen lein ein^igeö 4)au§. 
älUed toar bered^net angelegt für bie äln« 
fdP;toeQung ber ®roBi"tabt, bie einc^ %aqe^ oud5 
bicjc (ccrcn, um.^äuntcn Cuaiiiaic [üUcu roürbe. 
^er Sßanbeici: ging eine bet leeren glud^ten 
nac^ ber onberen l^inunter; balb tiatte er UntÄ, 
balb ted^td etnsubiegen, unb bod^ fdgien er bem 
Sal^nbamm nid^t nö^er au lommen. Z)ai^ 
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glül^enb l^eige, foubere ^flafter, bie nod^ m» 
befal^renen gtauen (Steine, beten groufame 

@tntöni(jfett felbft baö ®ra§ faum 5U burd^* 
brcdjen lixigtc, brannte hnvd) feine (Sot^Ien, uiib 
tüäl^renb er unueibroffeu bie^ fd^Kittenlofe 
Sab^rinti^ einei^ nod} ungeBotenen unb boä) 
fd)on benannten @tabtteile§ burd^etlte, badete 
er QU piat]Ll)i:inbe DucUcii uniet fd^ttejii- 
fpenbenbcn 33Qiinien!. 

dine grofee rote gabrtf, gan^ neu unb nod) 
t»on Staudt unb 9ini nid^t gefd^mätat, ecl^ob fid^ 
in ber Jferne übet bcn 3ö«ncn; menn et fic^ 
rüdiüditi. luanbte, ^dfy er bie legten Käufer ber 
^tabi in ®lut unb ^i(je flimmern un-b ^ex^ 
fliegen. Wlm&f^iiä) tarn et betSal^n näl^et, unb 
nun hMtt et enblid^ auf bet @ttage, bie untet il^t 
Duidjfüijute in baö Jyrcie. 3e^t fal^ er aud) einen 
3Bagen unb einige iDlenfdien, bie träge unb [id) 
felBft in (StauBtrolfeii ^üUeub i)ai)infd)Hd)en. 

3m @d^tten bet äJal^niinie lag eine {leine 
@d^enle. @in paat Sifd^e imb ®tü]^(e bot bem 
$aufe; an einem faftcn brei Slrbeiter boi ciuet 
großen Säkige unb jpiclicn mit fd)mu^igen 
harten, ol^ne ju frted^en, toie im ^albfc^iaf. 
^I^t Sßagen ftonb bot bet %nz, unb bie ^etbe 
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lüartcten regunQ^iü^, bie ^äpfc ö-efenft unb nur 
tcäge mit beit ©d^lDonsen bie f^Iiegeit Don 
ivtfycmb. 

S)er fif^)- befteüte fid) 

93ier unb traut' ha^ fd^äumeiTbe GUa^o, ba§ eine 
fdjmu^ige Jycau i^m brachte, in einem ^Juge 
leer. 2)a^ ^iec toat ftifdd unb fül^I, unb eS 
tat tl^m tüo^] et befteHte fidf) ein neued ®lad 
unb blieb fi^en. 

^ie ©onne ftanD ic(jt am pc^ften, unb i^re 
(ätrol^len fielen faft ienfred)t nieber. (S^ mar 
um bie bierte Jßad^mittagi^ftunbe. 3^ 
SBege, ber, Don Ifyiet ou§ gefeiten, nic^t mcl^r 
ale ^el)n SOflinuten 5u bctuagen fd)ien, Ijüttc ei 
fajt eine 6tunbe gebraud^t, )o gcog maten bie 
Ummege gen^fen. 

Sine gren^enlofe 9Rfibigfeit öbeclam il^n, 
bie ^JtüDigfeit bei buitten 9^ad)mittaöc^i"tmibc, 
be§ 9Kitt-'5'0qe§ ^tDifdien ^Oi^orgen unb 5Ibenb, 
bie aUe i^iatur mit unbe5iDinglid&ei: WctixiU er» 
gteift, unb et l^tte i^iet fi^en uiri> fd^kfen unb 
niiü^t mel^r aufftel^en mögen. SlBcr er träumte 
Don einem meinen ."paufe, iiiiD biefec Irainn 
l^ielt il^n öon bem völligen SSerjuifen in ^djlaf 
unb äJetgeffenJ^eit aurücf. 
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2)00 meiöe ^püu» — ia, wo tvat e§? — 
Unb et f:pr(mg auf, icant aui^, beaal^Ite unb 
nirui. ®t (lincj getabeaitd unter bet Sal&n burd^, 
iiiiitcii au\ ber Breiten Qiaucn (5f)auffee, iinD 
feine JJüfee h3Ül)lten ad^tloc^ bcn Staub in bic 
$ö^e, bet iijtt mit einet biegten äBoUe umgab. 

9htn lag bai^ ttmie ^Ib offen bot tl^m, unb 
ei liefe einen langen W\d über bic mcitc ©benc 
frf)meifon. ^Iber inov er fah, Umren nur t^^Iber 
unb 3i>ieten, in bencn fid) ^iet unb ba ein 33aum 
etl^ob. ^etgebenj^ fud^te er nad^ ben fci^atfen 
ftontuten eine« ^ufed — beS loeifeen $aufe§: 
ci t'Duutc nid)ty ciUDecCen. 2^ann t]Iaubte er 
eublid), am äufeerftcn $^on5ont 5n feiner 
Siedeten eine fd^ttmd^e (^r^ebung 5u eiblicfen, 
bie kool^l ein ®ebäube fein lonnte. Unb bon 
neuet unb übet bte 9Ro6en quotenber ttntül^e 
ergriffen, fagte er fid), bafe e§ ba§ fein niüffc. 
S)ort 500 fid^ bie ^al)n f)iiT, mit bcr er g,e= 
tommen toat; bann bedor ^ fie fid^ in. bem 
gto^en Stögen um baiS Sfibenbe bet @tobi — 
je, bort ungefäl^r mufete e§ liegen; toenn jene 
bnnfele SBöIbung auf ber fd^rfen öinie bcs 
^^ori^oixteö ba^ ^au§ nid^t felbft mar, fo fonnte 
e^ bod^ nid^t mel^t toeit babon fein. 
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feJeiüiö/ e§ Ipar fein Smcifel niöglid^, unb 
iDenn et in ienet äitc^tutig gin^, mugte ec ent< 
hiebet btteft auf fein Qicl lodfd^teiieit obet il^in 

bod) ]o iuVf}c fommeix, bafe er ci^ lcid)t Don Da 
au^ cxbixdcn unb ei:and)en fonntc. 

(^r ma§ nod) einmal mit einent langen 
SBItcfe bie gtoge Oebe bot fid^: getabeaui^ 30g 
fid) bie Bteite Gl^auffee bem Oftcn au, linfö 
ftofe Wnter bem '^axt bie S^rec, unb rec^tc^ 
Begann bie freie äBeite unübecieljbacec gelber 
itnb äBiefenf(ä(i^. (Sin offenbat toenig ie^ 
gangenet ffikg — fyilb ga^t*, l^alb t5w6tt>«(l 
— fil{)tte über fic l)in. ^\)n mu\\ic er gct)cn. 

Quin Ic^tenmal fa() er bie (Sliauffce !)tn= 
unter, auf ber ein SoftUKigcn in ein^r iueifecn 
SBoUe ttöge bal^inaog, bann 60g et ab unb be» 
gönn mit fd^nellen, faft l^aftigen {gd^ritten 
feinen ilWarfA über bic ivclber. (5r fal^ nid)t 
me^ir auf, Denn Derätkg Ipar I)olpriö unbjteinig, 
unb et mugie aEe älugenblicfe ben tiefen, bot 
langem Wer gezogenen gurdyen bet stöbet au§* 
biegen, bie ben fdimalengunfteici ^eiftüit Ijaltiii. 
(Sö luar ein ermübenber Sßeg, h>ie man il>n fid) 
rei5lofet unb eintöniger ntd^t benfen lonnte. 
älbet et fd^ien nid^t ju em)>ftnben. (St 
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frf)dtt, Dill ©ut in Dcr.S^anb, iDcitci uuD lucitciv 
of)nc auf^ublicfcn, iinö Die ein3ic?e (^rl^olung, 
bic eu fid) gönnte, ii>ar, bcf^ et mit bem Suc^ 
t>on Seit SU 3eU über bie @tim ftrid^, um bea 
S(f)tt>ei6 tt)egsutto<fnen. <So (^ing er mit einer 
qualDoÜen §aft tpol^l eine Stunbc, bet)or er 
eine fiixse 9ta[t mod^te un0 jic^ t)on neuem 
umfal^. 

(£r befonb fid) je^t inmitten ber unfrud^t«» 

luu-en tydDer. 'inu il)m unb I)intei: it)m, h)ic er 
firf) rtHinbte, Wav nirf)t§ nie^r 5U )cl}eii aU bet 
mcite, runbe iixeij^ fiad)eii Sanbeö, unb imimex 
noä) tparen ei^ nur l^ier unb ba t)eretndelte 
Säunte, bie ftarr unb regungÄluS bteetbrficfeiibe 
0Ucid)niäf3igfeit bei Linien uutaiuad)en. 

iSon biefer fd)Ied)t bebauten @rbe ging feine 
Btafi aud: bie i^ber lagen brad^, unb bie 
SSiefen tnoreni ol^ne ^rift^^- 

llebei-ari fal) bei^ gelbe 2anb bes Unter* 
nrnnDcv l)ert)ür unb offenbarte bie innere lln* 
|iud)tbaifeit. 2ln bem glü^ienben blauen 
.^intmel seigte fid^ feine SS&oUe, nur bie @omie 
fd)ien aIImo]&Iid& in il^rer eigenen mfirberifd^en 
ÜJIut 3u ermatten. 

^er äüktnberer lieg nad^ einem langen 
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^Ii(f feinen ^op^ tvkbn fiufcu uitb Ljiiui \mc 
bi^l^r — immet gerabeau§, unb al§ er i^u 
tDiebec l^ob, fd^ien iW ^ne anbete (Stunbe öcr* 
gangeti. goft nid^ l^atte fic^ l^eränbett; et 
fd)ien nid^t hwttcr grfommen fein — Wcfc 
gelber nxtren mie bn§ SO'leer, immer qleid) in 
if)rcr fd^recflid)ett (^intönigfeit unb eublo^, tok 
fd&ieti . . . SBic foUtc er miffen, tpo er loot? — 

Siur bie ©orate l^atte nod) inef)r bon tl^rcr 
@Iut bevlorcn, unb bcr .^immel ettrae ööit 
feinem tiefen ^lau. 9Iud) ber 33al)nbQnnn, ben 
er bei feinem legten $alt gan^ unb gar au^ 
ben 9uden k^etloten» etfd^ien- toteber in meiter 
getfte mie ein bunflet ©trdfcn om ^oriaont. 

5lBer bon beni tDeifeen ^aufc mar feine 
@))ut 5U fel^a Unb bex äBanberer, ber, oJ^ne 
au beulen, gegangen unb nur gegangen Ipor, 
fyxHt ed faft bergeffen. S)a6 er fo gelten unb 
gefien fonnte, immer Ipeiter unb ineiter, auf ben 
®eq od)ten mu^te unb ben ^op] gefenft galten 
burfte, fd)ien i^|n 511 benii>igen unb 5U beglüden. 

@eine Slugen blidften fiater, uitb fetn @^ang 
imitbe f cftcr. (St geigte feine @pnT bon SKubig« 
feit, im ÖVgenteil, er fd^ien fie 5U Verlieren, je 
tneiter er ging. 
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3e|t ^vo ctnxiS fitt)ler 5U tDerben Be* 

qann, ftätte cv immer fo geljcn mügen, ol^ne 
%n^i)ötm, imnv^i t)va übet bie fc^toeigenben 
gelber. 

SBt^l^et tDot bet ^eq iimnet ^erabeouiS ge« 

gangcu; luin mad}te ci eine lci]c i^ic^iniö bcm 
bunffcn (Streifen am ^ori^out ^u, aU tvoliic 
er firf) nid)t 5U meit Don ber öal^n entfernen 
unb ft<j^ enblid^ bort in ber gerne mieber mit 
i^r öcretniflen. 

^er 2Ranii begann bie Söanbenmg feiner 
Dritten Stunbe. 3e^t trug er ben ^op\ nid^t 
mel^r gefenft, fonbem blicEte gerobeauiS mit 
einem fdjaxfen unb fud^enben Slicf. Senn je^t 
fonntc fein 3iel n'idji mc^r fern fein, unb er 
m u f^ t e e§ erreirficn — norf) bcDor Mefe 
Stunbe t^nbe tpar. Unb tt>k er ging unb 
ging, lant longfoim tAt S)ämmerttttg be^ 
SfBenbd^ unb olIeiB mürbe anberd um il^n ^tn 
Sine garBeii berblaBten allmäl^Iid^; 5uiücilcii 
erl^iob fid) ein leifer SBinb, belivegte 3art bie 
$alme unb t>erlor fid^ n>ie ber ft)rad^lofe $aud^ 
etneB äRunibe^; uni> ba^ Sc^tDeigen nid^jt 
größer afö Bi^)^, nur ungefül^lt unb bum^f 
unter ber l^eifeen ipcüe ber ^onne, mürbe nun 
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fül^lbar unb glitt übet bie f^elbet tok be|c 

tröftenbe Söote ber fommenben großen StiHe 
bei ^ad)t. 5R{t bem @d)meit]cn aber fam ber 
griebe, unb bie 5ini^ft unb bic Unruhe maten 
t)on bem einfameit (länger gelDid^en. $iet Ukic 
er oHeiit — ber $err bicfcr (Sinfotnfeti unb 
Dicjce 3d)iücu]cnx\ uiib ba§ iwCbcii IjtUtc feine 
■Diad)t nevloren an biefet (^ken3c be^ Sein§. — 
Und in bei* Idfen S)ötnmerung be^ 3lbenbö, 
beim Sinien ber Sonne, bie bie luftigen Stuten 
dm Gimmel rofig färbte, fam eS übet il^n toie 
ein 3iaiifdj bei drfüttung, ber feine (ange (Se]^n= 
fud&t nun enblid) ftitten tDoIlte. l^emmte 
feinen ©ong, ber Stocf entglitt feinen ^dnben, 
unb inbem er beibe Sltme Iveitaud in bie t^eme 
ftrecfte, flammten feine 5lugen, quoH 3lt)ifc^en 
beu bebenben Sij^^cn ein ^aut be§ ©ntjücfen^, 
unb er fal) mi ]idf, nod) in weitet gerne, aber 
Har unb beutlid^i — o fo beutlid^ — ba^ $au^, 
f«tn nietged ^ou^ ... 

— C^an5 t)on 3}Janm)r lag e» iu bem ipcitcn 
$arf am See. Uralte iööume umfd)lüffen eS 
t)on aUen Seiten, unb nur an einer Seite ging 
Don bet breiten %teppe ein langer, ftillet SSteg, 
beu jdjlonfe CSi)preffen umfäumten, 5um See 
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I^inuntet. &ffii>ax^ toaxm bie Saume unb to«i% 

bic ^öänbe be§ ^aufe§. Slbcu iDeu Tlat^ 
mor \x)av md)t falt, beim eine manne stimme 
glitt übci* it)n uiiD fuütc aüc äiäuine mit Ä^eben 
unb fiiebe. — S>ai^ eiitfonte $aui^ roat trid^t 
dnfam, unb bai^ Seben in il^m tiKit eine ftiSe 
GÜBiijfcit . . . 

Unb öerlcmgciTber ftredtte bec 3}^ami feine 
ältme au&. Slbet fo fd^neU, Itrie getommen, 
terlüT baB lufttae SStIb an @d^tfe, bie tveiften 
2}^iucrii unb bic (ii)pre]|cn beS ^arfe§ am 
(See ticrfd)U>anben in ungelriffen Ilmriffen t>on 
5)ämmei:ung unb (Sd)Qtten, iinb t)ot iljm lag 
nid^tö mel^r otö bie leere Siäd^ bei: Reibet, bie 
fid) nieit bort leinten in beginnenbe 9laäfi 
berloien. ^ic 2lrmc bc§ SPf^anne^ fanfen nie^ 
bcv, aber feine Singen blidtcn nod) immex mic 
gebannt gerabeau§. S>enn auf bem Sßegc Dot 
il^m betoegte fid^ langfom ein bunttet ^ßmät 
iijm entgegen, ber immec großer hmtbe, je 
luiljeu er auf if)u gufam. dlod) Wüt er fo flein, 
baß er nid)t fe^en fonnte, toa^ e§ hwr. ^bet 
toie gebannt blieb et ftel^n unb lieg bai^ ^uge 
nid^t ntel^r t>on bem langfam toQenben %led. 
2>ann öon Ungcbulb unb (irmartung ge* 
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trieben, ging er lieber — blieb toieber {teilen 
— unb öi"a h>icber fd^neS Derlnartö, Bt8 er er« 

fonntc, ba^ ein iDkujdj iuar, bei: auf ii;n 
5ufam. 

®a ging er nid)t toeiter. 

@r erhKirteie il^n. 

Unb ber bunlle $unft tourbe grS^er unb 

fliöBer, fd)ien atlmäl^Hd^ bic gan5e 35rcitc bc§ 
Sege^ ein5uncl)meu unb Wat bcm 2)iann toic 
eine übermcnfd^Iid^e @eftaU. @r fül^Itc, h)ie 
il^n (angfam ein ®rauen paite unb eine älngft, 
fo böft er j^öttc aurüdtfliel^en mögen über bie 
beiiai jenen gelber. 

@r {a^ uic^t, bag e§ eine alte, mübe t$^au 
toat, bie tl^m entgegenlant; er fal^ nur einen 
brol^enben, frf>hKiraenr ©d[)atten, unb Icinge, Bc* 
1)01 er ilju crucidjt l)aiic, trat er ^uiücf üou bem 
3Bege in bie gurd)eu be^ gelbe§, fafete feinen 
(Stocf fefter unb ertoartete bie feinblid^e ®eftalt. 
@ein i^era üop^e, unb er fül^Ue, mie tkS 
®rauen i^n f(ftutteHe ... 

2)ie alte grau fau! Fcudjenb Ijeran. Sie 
\mt flein unb öerfd/rumpft, aber ein großer 
(Bad gab il^r einen getDoltigen SBucEel. <Sie 
ftüt^te fid^ auf einen langen @toiI unb ging 

7 
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ixoii bei öeln-crf)Iid)fcit i^rc§ 5IIter^ mit 
fd)neEen, flcinen 3d&ritten. 3f)rc Slugen \a\)m 
nic^t auf i>om ^obm, unb il^te Sippen betoegten 
fidfl, unaufI)örKd^ ntutmelnb unb toor fid^ J)in 
murrenb — uiiaiifljörüd^ . . . 

©ie \al) ben Sßanberer überl&autJt n\d}i, ber 
am 3ßege ftanb. Sie glitt an il^m öorbei ttric 
ettt Sd^Qtieit unb )}etfd^koQnb in bet S>ännne* 
Hing ol^nc ©pur. ®r fal^ il^r no(^i lange nad^ 
uitb eö itKir il^m, al§ fei ba^ Scben an it)iu Dor^ 
beigefd)ntten, mül^felig unb beiabeu, |(^u^ig 
unb ormfelig. 

8lud& er giiuj jefet fo tiKÜet Ime btc SHte: We 
3(119011 auf ben 33obcn gelüftet unb ivic nntec 
einer grof^en Saft. Unb aud) feinen (Srfyattcn 
üerfc^Iang bie ^mmening be^ ^benb^^. 
fd^titt tonitt imb n9eitecr abec et ging jel^i 
nuitlo^ tmb ol^ne Sunortung, unb ber einzige 
SBunfdj, ben er nod> l^e^te, wat, \o halb Wie 
mögüd) nad) ©aufe 5U fommen. 

Sie er ben Sal^nbanun burrf}fd^ritt unb bic 
t^elber, bie er feit fo langen @tunben burd^« 
toanbcrt, l^inter fid^ liefe, bo \af) er plö^Iid^ 
gang bidftt t)or fid) ba§ .^an§, ba§ il^n su biefer 
dn)edIofen viBaubemngi t>erfü^rt i^atta (Sin 
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93Iidt genügte, um il)m gu geigen, toie eö 
tDiiflic^ toat: etm fd^mu^igei;, kiieredKget ^ften, 
int (Srbgefd^og eine %Vif)icmarmStnaS(>t, m bet 
i^intertücmb einige öerfüntmerle SBäume um 
einen ftagnierenben Slümpel l^erum ... ©ein 
kpeigeS $au^I 

@c moOte eilig borbetgel^en, o|ine el^ niK^ 
einmal mit einem Sltdfe 3u ftreifcn, uni> ben 
iuid}|ten S^ingBal^Ttliof noc^ erreid^en, beöor e§ 
t)'6U\Q bmld touü)^, abet ec t>&moä^te ^ 
nid^t 

(Sr glattfite bte Siettelftunbe nid^t mel^ 

gcFicn 511 föniien, bie mä) Uor i^m lag. Unb et 
ging um ba§ l^enmr in ben fleinen 

@kirten, ber tMxq leex tmt. feilte firf) an 
einem bet ftoubigen Sifd^e auf bie l^atte ^onl 
unb nxtrtete batauf , bog jjemanb fommen möge. 

SSon bent trüben (^etoäffer [tieg ein un* 
angenel^mer, fauliger ®erudö auf; Dom ©c^eiif* 
jimmer l^er tönte ßmpeilen lautet Särmen unb 
tol^ed @*eläd^ter. Srgenbtoo in bcr Ml^e mugte 
ein ®taff fein; fein S)unft mifd&te fid) mit bem 
bex ^-ßfü^e. tourbe bunfcl unter ben trau* 
rigen, fc^toeigenbcn Säumen. 

92temanb lam, um ben einfamen ®aft su 
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bebiciicn, utib biefet: tmt müht, um nocT) 
rintnal auf aufteilen tutb au tufen. @t fül^ite bie 
SWübigfeit in feinen ^n%en unb ftnieen ))lö^ü(^ 

fo ftarf, baf] [ic [aft |Lf}iiicr5l}aft mar unb Dod) 
guolcid) üeibuuben mit ber füf^en: SD'^attiqfeit 
ber äiui&e. Sie U>ar ftärfer al^ SDui-fc iijni) 
junget, uttb et bergag beibe baritbet, im äBol^l» 
gefül}!, fo fi^en au fSnnen. 

®ie Unruf)e, bie il^n serite unb n%, unb bie 
Slngft, biej ii^n folterte o^^ne ®runb| — ftc 
l^otten il^u uiui beclaffeu, unb er fül^lte fid^ 
lodgeloft bon bem Seben in ber tiefen &Mä^ 
gültigfeit tici: iii)d}iipfi!ng. Qe^t fiartb er fid) 
felbft gcgeiuitier unb mar föfiiti, ftdi fclbft 5U 
feigen; ba^^eu bad)tc er je^t nad) über fid) lelbft. 

SBoi^ rt>at bet ©runb feinet Sttaxd^t^ — 
9Bona<j^ fcl^nte er fid) eigenilid^? — SBerai je, 
fo ntufttc er l^eute ^Ihcnb bie 9Intmort finben. 

(So mar e§ nun ]d>ou fdt ^al^ren : aüe§ er* 
tegte bie ^egietbe feinet Se^nfud^t, nic^tö ftiUte 
fie mel^. steinet feinet SBfiti^d^ ging mel^t nad^ 
innen. Sittel in il^m brängte nac^ außen unb 
griff mit r)aftigen, gierigen ßänben nacü allem, 
ma§ an feinen ^ogeu oorBeiging. !2>ie müfte 
Obetfläd^Iid^feit bet Slugen^äKenfd^, bie et fo 
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iierad^tete, l^atte ü^n ergriffen, totxm aud^ in an«* 
berer SBeife. S)c3ttt jenen koaren tl^e loutai 
Sage nur 93äIIe, We Pe ftd& geflcnjeitig aulixirfcn 
tüie leere Sßorte, unb fie serpla^teii in ber X^uft; 
aber er burd^eilte fie ftunnn, um We Stiüe 
feinet Slnnem kinebetsugetoinnen, bte et fo gana 
bexloren. 

S)a§ mar ber S^^^icfpalt, ba§ hxir feine 
ShanfTidt : et* tintfjte, er fonnte nie in ben %ac\m 
finben, tvm ex t'uri)te, außer inbem et fie :|>i:ei^ 
gab unb fid^ ^vtxM^oq auf fid^ felbft; tmb et 
fiil^lte, et fonnte fie ntd^t laffen, benn fein Beben 
tpar falt aciDorben oI)nc il^re äuöerlid^e SBärnie. 

©r neigte feine ^Stim tiefer über ben Xifd^, 
unb bet Slu^brudt feiner 3üge mürbe nod^ granu: 
t>oOitt, tme bet etned Setsipeifelnben. Sßatum 
fünnnerte fidf) niemanb um il^n? — @r l^atte 
S)urft — aber et lixu* mübe, um auf5ufte!)en. 

(^r bad}te meiter. Söonad) \d)nk er fic^ 
nod^ ? — fEki^ lonnte ed fein, ba er bod^ aQd^ 
genoffen unb oSel^ gelitten l^tte, mai^ Beben 
einem 9J^cn)d)eu tjeben unb nel)incii fünnte — 
alle greuben, alte Seiben?. äBa^ fonnte e^ nod} 
fein? — 

StQe Steuben: et l^atte bad Seud)ten etned 
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^ugeS gefe^en, entsünbet an ber &lut be& 
feinen; Ue toarme unb Uebteid^e Umarmung 
fttller Sage unb unDetge^Itc^er 9laä^ie 6eg(udtt 

unb fdfjaubernb nn^fnnben; bie cbelfte uirb 
trcuefte grcunbjrijoft genoffen in il^rer l^öd^ften 
Slüte: bcr ^cnteinfantfeit ber 3bce. Gr l^aite 
bie Sänber unb SOleete gefeiten, tok fie am 
!0^orgen im golbenen C^Ianje be§ erften Sid^teS 
unb am 5lbenb im filbcrnen i>c§ letzten lagen, 
unb fem '^[uge l)alte fie umfpannt ; feine ,^täfte 
geübt an äBerfen, bie ben £ag feinet JQebend 
üfierbouerteit, unb ben tvlügel bed Rul^me^ gc« 
jpärt, ]o niilD, luie ci nur bie ungefrönten 
@tinien Berührt; unb ba§ Siid)eln unb bic 
tränen einer 3Kutter l^atten lange feine SScgc 
begleitet . . . madl^atteernid^t geiuiffen? — 
Unb et l^atte aHe^ gelitten. @r l^otte bol&in- 
fterBen felien, \m% et liebte, — rettungslos, unb 
fein ^lut mar cntftrömt au§ SBunben, bic fid^ 
nie mel^ fd^Ioffen; bie tiefe (Hemm^ bet 
@en>ö]^nltd^fett l^atte il^n Befd^mu^t, unb er 
Tratte fiel) nidit icinigen bürfen; er l^atte jebc 
^orge unb faft bie le^te dloi fennen gelernt in 
Salären, bic tief unter bem ^Zideau ber iiebenS* 
möglid^Ieit lagen; unb ^eunbfd^aft unb Siebe 
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Xvatm il^m gerauBt tüörben — nidjt burd) bcn 
%ob, fonbern buvd) eigene Sd&ulb. Äh:anf= 
l^ett fyitie mit feinem ^ui getungen, h\& fie 
Siegerin tontbt unb nur mit ^reidgaBe legtet 
itiaft nod) gebannt iDucbe . . . toa^ Ijaik et 
nid)t gelitten? — 

3BaS tooUtt, toad Begel^ite er nod^? — So« 
ttad^ fel^nte er ftd^? — 

(5§ hmr nun gan3 bimfel getporben unter 
ben 58äumcn, unb ba§ 0^eläd)tcr unb ber Öärm 
in ber (Sd^enfftube Ratten aufgel^ört. Itnb rme 
er fo bofag unb bor fi(j^ l^infal^, ba fül^lte er 
plö^lid^, ba^ ed ber £ob )oar, ben 
er e r f e h 11 1 e. 

Unb es lüurbe gan^ ftill in i^m. ^Rut fein 
jTopf fenfte fid^ nod^ tiefer über ben Stfcl^ toie 
in ftummer (Srgebung ... 

9^od^ lange fafs er fo ba. 5lber er bad)te an 
nid)t§ mel^r. Sr martete. Unb fo mürbe er 
t>on nun an toartcn — ftiU unb gcinilöig, In§ 
ber (Sriöfer fam, ber il^n l^ute fd^on berül^rt 
unb mit biejer einen SBetfil^rung oUe SIngft tmb 
alle Uiiiur)e für iDen Oieft {einer Sage t)on ii)m 
genommen. 

ißie in feinem Seben l^atte er ein folc^eS 
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®Iü(f empfunben mic in biefer ©tunbe, bic xfy^n 
®ciDiBijeit uub mit \\)t ben gcieben öcbrad&t 
l^otte 

5S)ai^ toeifie $atti^ l^atte il^m fein a3ei:ft)re<i^ 
gel^oUen. 

SIIö er fid) enblic^ erl^ob uub tu^iq uni> 
fid)er an ben Sßänfen unb bem ^aufe üorbei bie 
Sanbftrafee l^iinunterfd^ritt bemerftc if)n bet 
SStrt, hex cm Senftet ftanb; unb mblüfft unb 
drgerlid^ iiBec biefen anftänbig gcf leibctcn ®aft, 
ber au% feinem ©arten fam unb nid^t^ öerjclirt 
^atte, fa^i er i^nx uad}, toie et in bem S)unlel 
bei^ Ebenbj^ t>et{d^n)anb. 



2)tt§ graue 3Weer, 



Badea-Badeii| 
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Qt tarn t)on feinem Bureau im S^^trum 
l)et ®i(äA, vmb ging mit feinett mül^famen 
"Sd^ritten bte Sinben l^inuntet, tnnnet in bec 

3Witte, unD oimc fid) iim3uicljcn. (fr \mt alt 
imb c\tau, feine Eleiöung abgeimgeit, tDenu 
<Lud) faufier, uni> er fal^ aii^ h)ie ein 3Äann, 
bet mit bett SHngen bei^ ükbeni^ obgefd^hiffen 
fyit — tote bei* aufgebraud^te aSurcauatBcitec 
'tntt neimgig dJlaxt momiiid), unb ad)t Zaqcn 
Urlaub im Sa^r, Der er toor, genau fo fal^ 
«r QUd. 

3n bet 9?al^e be<S £oi3ed bog er aum 

tDürgexftciij ab uiiD tmt an ein ^^cufter bei* 
groB^u Ätmftfammhtng. 

(Seit bier,3ef)n lagen machte er jeben 
^benb biefen Wkq tmb ^alt tot biefem genfter. 

Semt e{ne§ @onntagS, alg er auil bem 
^ieugartcn gefonmicii ipar, faf) er in biefem 
genfter ein 93ilb, ba§ er feitbem nid^t me^ir 
4>ergeffeit fonnte, fo bag et jeben Sag l^iet^et 
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tarn, um ^ su fel^n. S)en gongen £ag isbec- 
freute er fid^ ouf biefeS Kieberfel^cn. 

^kid), alö er fid; Iieiite 5Ibcixb bem J^cnftex 
näl^erte, fal^ er, baß aLh^i i!)m t)erfd)tt)unbea 
ttjar. ®r glaubte 5ueift €^ l^be nur feine 
Shti^tage getoed^feli älber e§ tpor nritflid^ 
fort. Sit bcm einen ^ling eine grofee (Sd^mtcrcret 
in Qkib imb®rün. 3!)a§®elbe war eine Qtajcnöc 
^ul) unb ba^ ®rün bic 9^atur, in ber \k hxdi^ 
beinig ftonb. Stu^ bcm anberen fd&aufeltc eine 
nadKe i^rouendpetfon il^re uppi^m t^leifd^ 
moffcn t)on itoei lila Saunten auS bem ©e- 
fd^aurt tn§ ©efid^t, unb läd&eltc il^n babei 
einlabenb an. 

^ mib mar fori 

S)er olte SRomt tmitbe gana unrul^ig. 
f)atte fid) |o baran gelDÖf)nt, biG§ 23ilb fel^env 
baf; er nie auf ben ßJebanfen oefonrmcn njar,. 

fönne eined ^benbi^ nic^t mel^r ba fein. , 

^Skrni ^ toat if)m eine @rinnenmgi ge» 
toefen, eine bcr h>cnigen Erinnerungen fcineS^ 
Sebent, in benen feine alten, mübeti unb re* 
fignierten ®ebanfen nod) Ujol^nen fonuten . . . 

— S)amiitö t)ot einem aJlenfd^enoUer, atö er 
noä) jung unb gefunb, unb ba|er nod| boUer 
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Hoffnungen unb Sräume gctoefcn toat, \xd) 
no^ l^tnaui^fel^nie in fernen, bie er nid^ 
tannie, Ivb if^n ein grcunb gum Scfudf) trt 

jeiiie ^eimat an Der Dftjec auf eiiiii:ie Socken 
dn: in bie alte 3tabt mit Den ^LiMiifelc^affen 
unb ben f{)i4tütmigen Siix^m, beii c^^icBel« 
ha^ttn unb bem großen $af en — in bie <&tabt 
tmt STOecr. S)eni tiefcit, bent Icud^tcnben; 
bem groUcnben, flüftemben, ftüimcnbcn unb 
llagenben, bem ftillen, bem grauen Tim, Dem 
gel^eimnii^bollen, nad^ bem et {ic^ fel^nte, ba^ 
er nid^l f annle, unb ba^ et nun feigen foKte bon 
^ng€]icf)t 311 5Xngc]irf)t . . . 

9?aiürlicf) wai au^ bem SBefurif) mdf)t§ ge» 
tt^otben« mie nie irgenb etkoaS in (Srfüüung 
gegangen toax t>on aüem, tootauf et fid^ einft 
gefreut unb iDonad^ er fid^ gefel)nt I)atie, 
toie au» il)m felBft nie d\va^ öett)orben mar. 

%n beu £taum, ben er bamal^ geträumt, 
ben Xtaum bom endigen SO^eere, erinnerte il^n 
ein SKIb, bad ein franaöfifd^ ältoler irgenb* 
tvo bort unten auf einer feiner StuDienfaljitcu 
in einer ftiüen (Stunbe gematt I)aben mu^;te. 
S)enn et nannte eö: la ni<^r grise — (^u ,^aujc 
in einem tietfiaubten 2>iftii)nnaitef fanb bet 
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Sllte, iDaö bajf ^iefe — : ba^ (;\mnc 9Kccr) — * 
(Sinige S^gbreU gelBen @anbed, ein ^aac 
SSellett, bte tnübe iMitubet l^infloffen, ein ©ifitf 
.^imnicl bariibcr, o^nc garbc, ut)iie £id}t . . . 
mb tvat fort. 

3n bcr 2:ür ber ^imftl^anblung ftanb ein 
bteUfdiidtrigec ^ottiet in %co%tc üioxee. ®r 
fal^ gutmütig au^, fo bafe fid^ ber Sllte ein ^cr^ 
fa^te: „€b er i{)m ntd^t fagen fönne, n>o ba^ 
33ilb geblieben fei, ba^ in biejeji äBod^n in 
bem mittleren giftet gelegen l^obe?'' „^<l 

fei mit ben cmbeten l^ineingenommett Idoi> 
bcn unb nod) h\§> morgen au^flcfteUt, Im Ivie 
neue WuöfteUung bc^ime" 

dhit nod) l^eute? 3a. Unlb in cmmc 
©tunbe kPÜrbe gefd^ffen. 

Set SDte bände fiit bie SluiShmft unb ging 
n?eitcr. (5r moHte narf) ^»aufe. 

2Iber er feierte mieber um. 

Gr empfanb eine fo grofee ©el^nfud^t, ba^ 
99ilb nod^ einmal 5U feigen. S)od^ koie burfte 
er ipo^il baran benfen, eine ganje ^Otaxi bafßr 
ou§3ugcben, um ein 53tlb 5U feigen! Gbenjo* 
gut fonnte i^m einfallen in ein qxo^e^ SReftau* 
tant SU gelten unb \id) tuatme^ Slbenbbrot su 
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be]teUen. Ober in einer 3!)rofd^fe nad^ ^aufc 
3U fal^rcn, mt toeil er mübe mar. 

(Sr begaitTt ted^neit — jeben ©cofdEjen. 

5lBer eg ging nid}t. @§ ging nur, ipenn er nid)t 

rcd^ncte. 

ßin ))li)^lict)ev Xrol^ pacfte if)n unb er ging 
getobelDegd on bem Sortier k)in:bei unb ttat 
ein. ffloäpmU erfläiie et an bet Sta^e, um 
tua§ e^ firf) für ii^u fjonbele, unb mieber nnirbe 
if)m üerfid^ert, ba§ gefuc^te Söilb Glinge an ber 
i^intereit ^nb be§ leisten @aale$. ^ be^ 
Sol^Ite et feine 9Katf . @d tpot fein 39totf(i^ 
tnel^t in bcn ftiHen ^Sälen. @tn S>ienet HmcÖ 
il^n äured)t unb lieft i!in allein. 

2)er flJÖte 33efucl}cr i&Ac fid) auf öojg ^fa 
bet äSonb gegenübet. S)ie elefttifd^en Stögen» 
lompcrt motfen tl^t Sid&t greH unb toei^ auf 
baö farbenbunte SBirrlmiur, ba£> Doit — liunlo^i 
unb fred) 5ufamni€ngeU>ürfelt — l)ing. äöie ba^ 
eine ba^ anbere berbränt3te unb etftidEte fo 
lnot bei (einem Silbe bie Möglid^teit gegeben, 
fid^ fibet feinen 9l(^ntet! l^inaui^aubenfent 
benn bei jebeut SSerfuc^ baju ftieft oben utib 
unten, red^tö tvk linfö ber SSIid in ein anbetet, 
tiettDittte, betfümmte unb beleibigte il^. 
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Slbec tva^ mar baS bem SUten, bet nie 
Silbet gefeiten, imb ber nur qdommen toat, 

um ein einjigeiS 5U feigen, fal^, unb auger 
i^m mm. 

S)oct l^ing eS. @r l^atte ei§ gleid) erfannt, 
unb nun fag er il^m gegenitbec S)a^ mar ed, 
bod loar ei^ tmeber — fein 9tlb: ein Streifen 
2tuaiiD, Übel bcn mübe SeUcii I}ingcIjoi, ein 
©tücf Gimmel barüber, grau unb regenfd^tper 

85Jeld}ei^ SRecr? — tocld&er ©tranb? — 
(Er nnt^e e§ nicl)t. unb eS mar il^nt ja aud^ 

greirf)gürtig, ölcid)QÜItig tüic bte Qto]^c, fid^re 
Äunft bic c§ aHein magen fonnte, eine ©ttm- 
ntung mie biefe in il^rer granbiofen Sinfad^l^eit 
5U faffen unb su bannen. 

^enn er liebte biefe^ ^Mlb beSl^alb, tDcil 
bn-o 33ilö feine§ SeI)ci!C\ feinet citienen, 
mül)jcligcu, eintönigen uiiD engen Sebent 
mar, bad ed tl^m seigte. 2)enn fo, gan^ fo^ 
mar fein eigenei^ Safein: ein enger ^vm, 
faum grofe genug, um l)in unb trieber l&er gu 
gef)en, übecbecft Don bem Stürf Gimmel, ba^ 
er burd^ bie trüben unb immer fd^mu^igcn 
f^enfter feinet äSureaui^ fal^, unb he^pvli, fo 
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lant^e er benfen founte, invmci: unb immer nur 
tomi ben f kinen, acmfeligeu unb müben äöeüen 
feiner freublofen £age, t>on henen einer bem 
onbem ftd^ gltd^, tvte btefe ffieHen fidEj glid^eit; 
tltttönin, mutlos, gernufrf)lo§ unb mübe — le^tc 
ber lcl3tcu, bereit lefetei^ 9tingeix feiner jalj, 
beren le^teix 5Item niemanb öemai^m . . . 

Unb nne er je^t tpteber bor btefem äKIbe 
fag, unb Imeber ben SUdC ntd^t laffen limnte 
öon ben blaiigrauen äBogen, bcm grauen 
^inunel ol)ne SÖoIfenfpiel unb (Sonne, bem 
braunen ©tranbe, ba begriff er, toöl&l feine 
gel^mnti^boICe SRad^i nod^ immer, obetr ju* 
gleid) aud& legte fid& auf iljn mit erbriicfenber 
^d)tpere bie £aft feinet Gebens, uoii beut er 
nun tun^ie, irie arm e§ gelDefen mar: bie gan3e 
enblofe Siü^ feiner abgearbeiteten £age. Unb 
eilte aRäbigleit, fo tief !am über il^n, bag er 
ein{d)lief. — 

^r Tiener ging burcf) bie Säle, um 
bie 'sfiid)ter; lüjd)cn, fat) ben cinjamen 
Sefud^er, ber fd^lief, tooäit grob nierben, be« 
fönn fid) aber, ba% er einen jaFiIenbcn S9efud)er 
bor fid) l^atte unb Wcdte i^n pflidj. 

S)er ^Ue fd^Iid^ ^inauS, oi^ne nod^ einen 

8 
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33Hcf auf Dae 93ilb c^ciT^orfcn 511 I)aben. Tliibe 
unb ^lungtig, unb i)on einer ©xbitterunö er* 
fogt, bie ii^m biiol^er fremb gemefen toax, 

ttmedtf^ fid) unb ferne SHimm^t, feht 
®clb fortsulpcrfcn, um ein SStlb 5U feigen unb» 
bann t)or il^m elnsufd^lafen. 
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ging in bie S>ünen, toie jeben ^toc^mit» 
tag, um boxt feinent Räumen nad^ul^ng^n. 
S)ia l^orte er iteBeit fid^ tviebet bie twc^en 

^rf)ritte, bie i()n fo oft in biefen Sjiiüd)cn auf 
feinen SSegen begleiteten, unb er lie^ il)n neben 
fid) ^ertcipfen, ben Hcinen ^terl, bec bie fe!)TU 
füfi^tigen Slugeit rineS SXd^teci^ l^atte, unb ber 
il^ nie fiStte mit feinen ftiQen unb feltenen 
gragen. 

2)ie (SUetn fagen* bei b^i ^uruiufif unb 
ffj^lpa^ten. 

Sßo bie niebttgen, tietftilpt^elten ^olaun»» 
gen, bie fid^ tpie ein (Streifen 3n)ifd)en ben 
l^ellen ^Stranb unö ben ^o()en, fd)ltKir5en 9[i.HiLI 
bdsi ^uct}enmalbeö fd^oben, il^re feltjainen 
^^atken auf ben riebbenKvd^enen ®anb towcß 
fcn, liefen fie fid) niebet — bcr ft(etne gu ben 
güfeen be^ (^roften, mie ein treuer $unb. 

ßier prten fie bie aWißflänge ber SD^ufif 
unb ba^ Stinunengemirr ber SO^enfd^en nid^t 
mel^t, fonbem nur nodgf bad ieife ätaufd^ 
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SKeercS, ba§ SBcl^cn bcr 93n)e in ben Halmen, 
unb jency tu'^KnnnigiöoKe B^iaiuicn, mit bcm 
j^intci il;ien (^i:jd)cinunocn bic dlainx. unauf()ör* 
iid) neited Seben }eitgt unb gebiert. Unter ber 
feften 3>eife t>on £annemiobeIn unb ^er« 
biüdcUcm ^oi^c, bic \mc ein bidjtcr '^el5 übei 
bem iwif^en ©anbe lag, gärte unb süterte 
baö verborgene drängen itngeääl^lter unb un* 
fifi^tbarer Seben)efen. Unb übecoQ toten 
Stmetfen il^re cntjige Arbeit. 

,^abe fpielte mit einem ncrtcocfnctcn 
^annen5apfen, ber feine^k^efer md) allen (Seiten 
au^inanbeirfperrte unb tief in fein entferntet 
innere ^ef)m lieft; ber aHann ober \a^) ftiH auf 
bie I)üoeIigeit ^udjtuiujcii Der. Xünen mit il^rem 
fdjiuor^en ©infter unb ben filbergrauen, fd)Ian= 
fen C^hcifem, unb auf bie bisarren gormen ber 
iRobell^öIaer, bie fi<^ int ftetigen fiani)}f im 
SJinb unb ®cttcr fö tapfer geu>e]^rt, unb Don 
il^nen iiod) Mrüppcfn ciemarf)t tnaren, l^ier an 
ber ®ren3e amitc^en Sanb unb iDZeer, auf bem 
Sufterften ^orpoften, tpäl^renb l^inter il^nen, 
bem ©d^u^e ber treuen IBafaSen, l^Dd^mütig 
unb ftola bie Herren i^rc ^onen l^inauf 3um 
$iuunel E;oben. 
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(l§ mar eine 3ßei(§e unb Süfee in hex 
Suft, bie bie Kugm Mäu6t€; unb s^O^^ic^ 

eine t?nfd)c, bie fte immer tweber öffnete . , . 

2)a ersäl^lte ber X'iifiter feinem f leinen 
t$reunbe bie ^^ärd}en ber (&el}u)ud)t, nac^ 
benm feine $[ugen t)etlangten: bo^ don ber 
©eejungfrau, blc mit il^rcn (Sd)mcftctn tief 
«iif bem (^i'unbc bce 9}ceere§ lebte, aber l^er^ 
oufjtieg, um bie ^iebe einc§ ^Jienfd^enfinbe^ 
5U gelDinnen, unb an il&r 8U leiben unb unter» 
auge^en; unb hc^ \>on bem l^ä^Iid^en, iungen 
©ntlctn, bö8, getreten unb öerftofeen öuf bem 
^üljncrl^ofe, ^tnaiie]d)tt>amm, fein graite§ ^e« 
Ujonb Don fid) tparf unb ein ftol5et, fömglid)er 
®d)toan tmrb; unb feint eigenei^ t>on beut 
![einen ^ee^ferbd)en, ba^ ctud^ ntd^t mel^r 
Ubcii uiodjte in bei^ ftillen, fiiljlcn uuD Unid)= 
tcnben Xiefe, bao bie Söcinnc fid)Icii moUtc 
unb ftarb, al^ ber erfte (^ounenftral^l e^ 
traf ... 

(Sin t>er(orener, bctträiimter äuiSbrudC 

log in ben Slugen be§ ^linbcx^ ah^ er enbete: 
:i$urd)t t)ot bem Sebeu unb ^^nfuc^t nac^ i^m 
auQlcid^. 

S)a f offie ben ^c^ter ba^ unBeatoinglid^e 
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a^erlangen, in biefe reine, unberüfirtc 8eele, 
bic feiner Decftanb, nnc in ein Hare^, foftbarei^ 
Qild^, au^ bem noc^ ntemonb gettimfen, otö 
bet ©tfte We erften %TOp^en unDetoanglid^r 
(^d]ön[)äi, ba^ (^l\x\t feine§ eigenen Sebent, 
giefeen unb 5u fei)en, me fic^ in i^c Jpieö^Ue. 
Uebermäd^tig touxbt fein; Sieclangen, uitb 
bänfte il^m Uftlid^ fein, btefer Qtfte 
fein nadö fj^^icr 3Ba^l. 

Unb öon feinen Si<)^)eu floiuien plö^Iid^ 
bie 33crfe, bic er Hebte, bie ^etfe feinex: an^ 
gebeteten &toim, biei il^ berttcutt tüoxen, 
ifyxm @im unb il^tem fllonge mäf 6tö in 
il^r Ie(jte§ (^eI}cimniB. Unb fic iDürcn, tuie fie 
iönim unb fc^moöen, mie bo^ trollen be^ 
aReecei^ balb, unb balb tmt ba^ flogen t>t& 
SBinbeiS in ben Sfinen . . . 

]pmd) unb fprad), raftlo^, hjie fie il^m 
famen, oljne 3^tfanimenl)ang, aber alle tuaren 
fie gebabet u>ie in Chiana, unb n>ie befc^ienen 
t>on einem sittetnben Sid^te. 

@t iDU^te eis ttwJfi: bet {(eine ftnabe fonnte 
fie iüd)t öerftef)en. ©ie niuijtcu iC^m biiiifcl uuD 
t3efy.nnini<olioü fein, nne ba» lüta^r unb bie 
^la(i)i unb ba^ Seben ed il^m toaren. ^bec 
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er foQte jie aud) nid^i t>ex\ie})m\ ec foQte fie 
nur l^Srcn. 

Iltib n>te er ftd^ nid^ gefd^eut ptte, t»ot 
bcn Ol^ren be§ ^nbe§ au§ ben ftummcn^aiten 
be§ Snftrumentg imöerftanbene klänge 
lorfen, fo fd)eute er jid} riid}t, l)or i^nen bie 
^änge ber Sßorte su entfalten in il^rer uner* 
l&orten ^rod^, beren inncrfte ©cele SRuftI toör, 
iinb mit teiucui 33er[taitbe i)€g;riffeji h>ci;i>eu 
founten. 

®r \pxaä) tüeiiex unb tueiter, niie er \ptad) 
auf feinen einfanten @ängen am Ufer unb im 
Sßalbe, unb in ber (Stnfanrfcit feinet gtntmcri^, 

tvmn er füfilte, iuic bie (Sd^auer ber iSdjönlji^it 
il^n überrtefcUcu tote toarme äBogen. 

@r ]ptQäf kiieiter unb loeiter, unb tetqa%, 
5U toem er fprad^ unb loeSf)atb . . . 

S)ann, ah fein 33'Iicf 'bic Slugcn bcö Mnabcn 
traf, ftotfte er. 8ie iDaren auf feine Xiip|)en qc* 
rid)tet mit einem unauöfpred)lid)en5lu^brudf don 
SriDartung unb älngft, erfd^riNf en faft unb bod^ 
begierig, ^a tüugte er, baf^ et eine @eele ju 
etDifler ^d)n\ud)i nad) ber Sd)önr)eit cjciuedt 
l&atte, unb er l^ielt inne. 2)er 33ed)er l'oUte nid)t 
auf einmal gefüUt merben im tDl^er $aft. 
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9^un fein iöobcii bcbecft Itiar mit bem rcincft 
@tof f unt>erfie9Ucl^ec Bxa^, f ornite ha& Se6eit 
l^indnfd^fitten, mai^ ed moQte: ec hourbe aB« 
fnriiicrcn unb friftaHifieren, tüo^ an Unreinem 
J)in.-^iir(c[rf)üttct tücrbcn niorf)te. Itnb tDa§ 
immer aii§ bicfem ^inbe Serben modjte — 
toar ein SMc^tec. @ein nntcbem aSe Seibm 
unb alle ^etrlid^fetten bed Sebent fein, unb 
alle§ mu^te et tragen, \o gut er c» Der* 
mod)te ... 

©ie ftanbcn auf unb gingen surücf, tt)ie fie 
gef ommen ttxiren, ^aitb in iponb, unb ol^ne 3u 
f|) redten. 3e näl^er fie bcn .^öufem beS S^obe« 
orte^ famcn, um fo beutüdjcr tDurben bie ab^ 
gegtiffcucu Ängc ber 3)ä:fiftt3eifcn, bie bort 
0ef))ielt U)urben unb bie lauten unb fd^riden 
SBorte ber SKenf (^en — SSne, nrit bcnen bicfe 
DJtcuidjcn ba^ (5Td^h>eigen i^rer 8eele betäuben, 
um uid>t 5U öernel)men. 
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